COMENZAMOS O ACTO DESTA LECTURA SOLIDARIA COAS
PERSOAS DE CALQUERA NACIONALIDADE, RAZA OU CREDO
QUE, POR MOTIVOS POLITICOS, BELICOS OU DE CRENZAS,
DEBEN ABANDOAR O SEU FOGAR E BUSCAR REFUXIO LONXE
DOS SEUS PAISES.

E COMENZAMOS LENDO O PREAMBULO E ALGUNS ARTIGOS DA
DECLARACION UNIVERSAL DOS DEREITOS HUMANOS:

Considerando que a liberdade, a xustiza e a paz no mundo
tenen por base o recoiiecemento da dignidade intrinseca e dos
dereitos iguais e inalienables de todos os membros da familia
humana.

Considerando que o desconecemento e 0 menosprezo dos
dereitos humanos orixinaron actos de barbarie aldraxantes
para a conciencia da humanidade; e que se ten proclamado,
como a aspiracion mais elevada do ser humano, o advenimento
dun mundo no que as persoas, liberados de temor e de miseria,
disfruten da liberdade de palabra e da liberdade de crenzas,

Considerando esencial que os dereitos humanos sexan
protexidos por un réxime de Dereito, con obxecto de que a
persoa non se vexa compelida ao supremo recurso da rebelion
contra a tirania e a opresion.

Considerando tamén esencial promover o desenvolvemento de
relacidns amistosas entre as nacions.

Considerando que os pobos das Nacidns Unidas reafirmaron na
Carta a sua fe nos dereitos fundamentais da persoa humana, na
sua dignidade e valor, e na igualdade de dereitos de homes e

mulleres; e se declararon resoltos a promover o progreso social
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e a elevar o nivel de vida dentro dun concepto mais amplo da
liberdade.

Considerando que os Estados Membros se comprometeron a
asegurar, en cooperacion coa Organizacion das Nacions Unidas,
o respecto universal e efectivo aos dereitos e liberdades
fundamentais do ser humano;

Considerando que unha concepcidon comun destes dereitos e
liberdades é da maior importancia para o pleno cumprimento
de dito compromiso,

A Asemblea Xeral proclama a presente Declaracion Universal de
Dereitos Humanos como ideal comun polo que todos os pobos
e nacions se deben esforzar, co fin de que tanto os individuos
como as institucions, inspirdandose constantemente nela,
promovan, mediante o ensino e a educacion, o respecto a estes
dereitos e liberdades, e aseguren, a través de medidas
progresivas de caracter nacional e internacional, o seu
recofiecemento e aplicacion universais e efectivos, asi entre os
pobos dos Estados Membros como entre os dos territorios
situados baixo a sua xurisdiccion.

Artigo 12

Todos os seres humanos nacen libres e iguais en dignidade e
dereitos e, dotados como estan de razon e conciencia, deben
comportarse fraternalmente entre eles.

Artigo 2°

Toda persoa ten todos os dereitos e liberdades proclamados
nesta Declaracidn, sen distincion ningunha de raza, color, sexo,
idioma, relixidn, opinion politica ou de calquera outra indole,
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orixe nacional ou social, posicion econdmica, nacemento ou
calquera outra condicion.

Artigo 3¢

Todo individuo ten dereito a vida, a liberdade e a seguridade da
sUa persoa.

Artigo 4¢

Ninguén estara sometido a escravitude nin a servidume; a
escravitude e a trata de escravos estan prohibidas en todas as
suas formas.

Artigo 52

Ninguén sera sometido a torturas nin a penas ou tratos crueis,
inhumanos ou degradantes.

Artigo 62

Todo ser humano ten dereito, en todas partes, ao
reconecemento da sua personalidade xuridica.

Artigo 72

Todos son iguais ante a lei e tefien, sen distincion, dereito a
igual proteccion da lei. Todos teiien dereito a igual proteccién
contra toda discriminacidn que infrinxa esta Declaracion e
contra toda provocacion a tal discriminacion.

E SALTAMOS AO ARTIGO DECIMOCUARTO, DE INTERESE PARA
REIVINDICAR OS DEREITOS DAS PERSOAS REFUXIADAS:

Artigo 142

No caso de persecucion, toda persoa ten dereito a buscar asilo

e a disfrutar del, en calquera pais.
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E SEGUIMOS COA LECTURA DUN TEXTO APORTADO POR
BERTA, PROFESORA DE FILOSOFIA DO IES XELMIREZ 1.

Do libro ETICA PARA AMADOR, do autor FERNANDO SAVATER
Capitulo Sétimo: Ponte no seu lugar (extracto)

Robinson Crusoe pasea por unha das praias da illa na que unha
inoportuna tormenta co seu correspondente naufraxio o
confinou. Leva o seu loro ao ombreiro e protéxese do sol gracias
ao parasol fabricado con follas de palmeira que o ten
xustificadamente orgulloso da sua habilidade. Pensa que, dadas
as circunstancias, non pode dicirse que se tefia arranxado de
todo mal. Agora ten un refuxio no que guarecerse das
inclemencias do tempo e do asalto das feras, sabe onde
conseguir alimento e bebida, ten vestidos que lle abriguen e que
el mesmo fixo con elementos naturais da illa, os déciles servizos
dun rabafo de cabras, etc. En fin, que sabe como se arranxar
para levar mais ou menos a sua boa vida de naufrago solitario.
Segue paseando Robinson e esta tan contento de si mesmo que
por un intre parécelle que non bota nada de menos. De supeto,
detense con sobresalto. Ali, na area branca, debuxase unha
mancha que lle vai revolucionar toda a sUa pacifica existencia: a
pegada dun pe humano.

De quen sera? Amigo ou inimigo? Quizais un inimigo ao que
poida converter en amigo? Home ou muller? Como se entendera
con el ou ela? Que trato lle dara? Robinson esta xa acostumado a
facerse preguntas desde que chegou a illa e a resolver os
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problemas do xeito mais enxefioso posible: que comerei?, onde
me refuxiarei?, como me protexerei do sol? Pero agora a
situacion non é igual porque xa non se ten que ver con
acontecementos naturais, como a fame ou a choiva, ni con feras
salvaxes, sendn con outro ser humano: é dicir, con outro
Robinson ou con outros Robinsones e Robinsonas. Ante os
elementos ou as bestas, Robinson puido comportarse sen
atender a nada mais que a sua necesidade de supervivencia.
Tratabase de ver se podia con eles ou eles podian con el, sen
outras complicacions. Pero ante seres humanos a cousa xa non é
tan doada. Debe sobrevivir, desde logo, pero xa non de calquera
modo. Se Robinson se converteu nunha fera como as demais que
andan pola selva, a causa da sua soidade e a sua desventura, non
se preocupara mais que de se o descofecido causante da pegada
€ un inimigo a eliminar ou unha presa a devorar. Pero se ainda
qguere seguir sendo un home... Entén vaise atopar non xa cunha
presa ou un simple inimigo, sendn cun rival ou un posible
compafeiro; en calquera caso, cun semellante. (...)

Todo poderia ser diferente dun ao outro: cor da pel, afeccidns
culinarias, entretementos... Seguro que polas noites nin sequera
os seus sofios tifan nada en comun. E sen embargo, pese a
tantas diferencias, tamén habia entre eles rascos
fundamentalmente parecidos, semellanzas esenciais que
Robinson non compartia con ningunha fera nin con ningunha
arbore ou manancial dailla. Para empezar, ambos falaban, ainda
gue fose en linguas moi distintas. O mundo estaba feito para eles
de simbolos e de relaciéns entre simbolos, non de puras cousas
sen nome. E tanto un como o outro eran capaces de valorar os
comportamentos, de saber que un pode facer certas cousas que
estdn “ben” e outras que son pola contra “malas”. (...) Os dous

BIBLIOTECA DO I.E.S. Arcebispo Xelmirez I



coincidian en supoier que hai criterios destinados a xustificar
gue é aceptabel e que é horroroso. Ainda que tiveran posicions
moi distintas desde as que discutir, podian chegar a discutir e
comprender de que estaban discutindo. [Tratdbase de dous seres
humanos, de duas persoas] (...)

E en que consiste tratar as persoas como a persoas, é dicir,
humanamente? Resposta: consiste en que intentes poferte no
seu lugar. Recofiecer a alguén como semellante implica sobre
todo a posibilidade de comprendelo desde dentro, de adoptar
por un momento o seu propio punto de vista. (...) Se non
admitisemos que existe algo fundamentalmente igual entre noés
(a posibilidade de ser para outro o que o outro é para min) non
poderiamos cruzar nin palabra. Ali onde hai cruce, hai tamén
recofecemento de que en certo modo pertencemos ao de
enfronte e o de enfronte nos pertence...E iso ainda que eu sexa
mozo e o outro vello, ainda que eu sexa home e o outro muller,
ainda que eu sexa branco e o outro negro, ainda que eu sexa
tonto e o outro listo, ainda que eu estea san e o outro enfermo,
ainda que eu sexa rico e o outro pobre. “Son humano —dixo un
antigo poeta latino— e nada do que é humano pode parecerme
alleo.”

(...) De xeito que todos os intereses que poidas ter son relativos
salvo un interese, o Unico interese absoluto: o interese de ser
humano entre os humanos, de dar e recibir o trato de
humanidade sen o que non pode darse “boa vida”. Por moito
que poida interesarche algo, se miras ben nada pode ser tan
interesante para ti como a capacidade de pofierte no seu lugar
de aqueles cos que o teu interese te relaciona. E ao pofierte no
seu lugar non so debes ser capaz de atender as suas razons,
sendn tamén de participar dalgun xeito nas suas paixéns e
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sentimentos, nas suas dores, anhelos e gozos. Se trata de sentir
simpatia polo outro, é dicir, ser capaz de experimentar en certa
maneira ao unisono co outro, non deixarlle de todo so nin no seu
pensar nin no seu querer. Recoflecer que estamos feitos da
mesma pasta, a vez idea, paixon e carne. Ou como dixo mais bela
e profundamente Shakespeare: todos os humanos estamos feitos
da substancia coa que se trenzan os sonos.
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SEGUIMOS CON LA LECTURA DE UN POEMA DEL POETA
MARROQUI ABDELKARIM TABBAL: UNA DE LAS VOCES MAS

DESTACADAS DE LA POESIA MARROQUIi ACTUAL.
Abdelkarim Tabbal, nacié en Chauen, MARRUECOS, en 1931.

EL POEMA LLEVA POR TIiTULO:

Patera de la muerte

Cerca de mi saltan

sombras o voces,

se convulsionan

y serinden,

deliran: {Eh, tu,

el que esta en el acantilado!
Tiéndenos una mano,

una invisible cuerda

o al menos un talisman.

iEh, tu,

el que dibuja en el agua!
Traenos una silla de montar, un hipogrifo,
un viento,

o al menos una alfombra.

iEh, tu, Nombre mio!

Pronto, quiza flotemos
descuartizados, espumas

o restos de arabes extinguidos.

Quiza nos hundamos

en una profundidad, en una carcel

0 €N unas manos con garras.

iEh, t4,apoyo mio!

Si no nos escuchas ...

iEh, tu, quien y hacia quien nos escapamos!
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iEh, tu, el Unico al que vemos!
Traenos una mortaja,

una elegia

o al menos un suspiro.

iEh, tq,

Patria mia!

Tu hijo Tarik

no conquisto ni tierra

ni mar.

Abre tu corazén

y hablate a ti mismo del amor.
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LEEMOS AHORA UN CUENTO BREVE DE ISTVAN ORKENY,
ESCRITOR HUNGARO NACIDO EN 1912. PERTENECE A SU LIBRO
TITULADO CUENTOS DE UN MINUTO.

ESTE RELATO SE TITULA:

HOGAR
La nifia solo tenia cuatro afos, de manera que con seguridad sus
recuerdos eran confusos. Su madre, para hacerla consciente del
inminente cambio, la llevé hasta la cerca de alambre de puas y, de
lejos, le mostro el tren.
-¢No te alegras? Ese tren nos llevara a casa.
-Y entonces ¢ qué va a pasar?
-Entonces estaremos en nuestro hogar.
-, Qué es un hogar? —pregunto la nifia.
-Donde viviamos antes.

-Y alli ¢qué hay?

-¢ Te acuerdas todavia de tu osito? Quizas también estén alli tus
mufecas.

-Mamaé —pregunto la nifia-, ¢en casa también hay guardias?
-No, alli no hay.

-Entonces —preguntd la nifia-, de alli ¢ podremos escapar?
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EL SIGUIENTE RELATO TAMBIEN CORRESPONDE AL AUTOR
HUNGARO ISTVAN ORKENY, DEL MISMO LIBRO “CUENTOS DE
UN MINUTO”. EN ESTE CASO EL RELATO SE TITULA:

PENSAMIENTO EN EL SOTANO
La pelota atraveso la ventana rota y cayo en el pasillo del sotano.

Una de las nifias, la hija de catorce afios de los conserjes, bajé
renqueando a buscarla. A la pobre el tranvia le habia cortado la
pierna por debajo de la rodilla, y se sentia feliz cuando podia
recoger pelotas para los demas.

En el sotano reinaba la penumbra, pero de todas maneras le llamo
la atencion algo que se movia en un rincén.

iMinino! —dijo la muchacha de pierna de palo de la conserjeria-.
Y td ¢qué aqui, gatito?

Alz0 la pelota y, como pudo, se apresuro a llevarla.
La vieja, sucia y hedionda rata —fue a ella a quien confundieron
con un gatito —se sorprendid. Asi no le habia hablado todavia

nadie.

Hasta ahora sélo la odiaron, le lanzaron pedazos de carbon o
huyeron aterrados ante su presencia.

Por primera vez se le ocurrio lo diferente que hubiera sido todo si,
por ejemplo, hubiera nacido gato.

Es mas -jporque asi de insaciables somos!-, continuo tejiendo sus
fantasias. ¢Y si hubiera nacido para ser la muchacha de pierna de
palo de la conserjeria?

Pero eso ya hubiera sido demasiado hermoso. No se lo pudo ni
imaginar.
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LEEMOS A CONTINUACION UN POEMA DEL AUTOR URUGUAYO
MARIO BENEDETTI, CUYO TITULO ES:

SALUTACION DEL OPTIMISTA

A instancias de mis amigos cuerdos y cautelosos
que ya no saben si diagnosticarme

prematuro candor o simple chifladura

abro el expediente de mi optimismo

y uno por uno repaso los datos

alla en el paisito quedd mi casa

con mi gente mis libros y mi aire

desde sus ventanas grandes conmovedoras
se ven otras ventanas y otras gentes

se oye coOmo pasa aullando la muerte

son los mismos aullidos verdes y azules son
los que acribillaron a mis hermanos

los cementerios estan lejos pero

los hemos acercado con graves excursiones
detras de primaveras y ataldes

y de suefos quebrados

y de miradas fijas

los calabozos estan lejos pero

los hemos acercado a nuestro invierno

sobre un lecho de odios duermen sin pesadillas
muchachos y muchachas que arribaron juntos

a la tortura y a la madurez

pero hay que aclarar que otras y otros los suefian
noche a noche en las casas oscuras y a la espera

la gente

la vulgar y la silvestre

no los filatélicos de hectareas y vaquitas
va al exilio a cavar despacio su nostalgia
y en las calles vacias y furiosas
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queda apenas uno que otro mendigo
para ver coOmo pasa el presidente

en la cola del hambre nadie habla

de fatbol ni de ovnis

hay que ahorrar argumentos y saliva

y las criaturas que iban a nacer

regresan con espanto al confort de la nada

esta es la absurda hoja de mi duro optimismo
prematuro candor o simple chifladura

lo cierto es que debajo de estas calamidades
descubro una sencilla descomunal ausencia

cuando los diez tarados mesianicos de turno
tratan de congregar la obediente asamblea
el pueblo no hace quorum

por eso
porque falta sin aviso

a la convocatoria de los viejos blasfemos
porque toma partido por la historia

y no tiene verglienza de sus odios

por eso aprendo y dicto mi leccion de optimismo

y ocupo mi lugar en la esperanza.
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CONTINUAMOS CON UN RELATO DE JOSE MANUEL
ALONSO IBARROLA TITULADO

Atague masivo

El enemigo estaba alli, fuertemente atrincherado y protegido por
numerosas baterias, que cubrian con su fuego todo el valle. Era
preciso atravesarlo con cargas furiosas de caballeria. El Alto
Estado Mayor calculé que serian precisas cinco oleadas, cada una
de ellas con cinco mil hombres. Teniendo en cuenta que el
enemigo causaria un sesenta o un setenta por ciento de bajas,
era logico suponer que la quinta oleada llegaria a su destino.
Dadas las ordenes pertinentes se iniciaron las cargas. La batalla
no se desarrollé segun el calculo previsto y lo cierto es que para
la supuesta ultima y definitiva oleada sdlo quedaban dos
soldados. Preguntaron éstos si la carga tenian que hacerla al
galope forzosamente, como las anteriores. Vistas las
circunstancias, se les dio plena libertad para hacer lo que
quisieran. Y los dos soldados, pie a tierra, cansadamente,
arrastrando de la brida a sus respectivos caballos, se lanzaron
contra el enemigo, hablando tranquilamente de sus cosas...
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EDUARDO GALEANO ES UN ESCRITOR URUGUAYO QUE
SE MURIO EL ANO PASADO (2015) Y NOS DEJO VARIOS
LIBROS EN LOS QUE REIVINDICA LA LIBERTAD DE LOS
PUEBLOS OPRIMIDOS Y DENUNCIA TODO TIPO DE
INJUSTICIAS. EL POEMA TITULADO LOS NADIES ES UN

EJEMPLO DE SU LUCHA QUIJOTESCA A FAVOR DE LOS
DESFAVORECIDOS.

Los nadies (de Eduardo Galeano)
Sueiian las pulgas con comprarse un perro
y suefian los nadies con salir de pobre,
que algun magico dia llueva de pronto la buena suerte,
que llueva a cantaros la buena suerte:
pero la buena suerte no llueve ayer,
ni hoy ni mafana ni nunca,
ni en llovizna cae del cielo la buena suerte,
por mucho que los nadies la [lamen
y aungue les pigue la mano izquierda,
0 se levanten con el pie derecho,
0 empiecen el afio cambiando de escoba.
Los nadies:
los hijos de nadie, los duefios de nada.
Los nadies.
los ningunos, los ninguneados.

Corriendo las liebres, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:
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Que no son, aungue sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folclore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino ndmero.

Que no figuran en la historia universal, sino en las paginas
rojas de la prensa local.

Los nadies.

Que cuestan menos que la bala que los mata.
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EL SIGUIENTE POEMA PERTENECE AL POETA JULIO AMELLER,
NACIDO EN BOLIVIA. SU TiTULO ES

CERCADOS POR EL MIEDO

Cercado por el miedo

vivimos formulando preguntas sin respuesta.
Acechante el insomnio nos anuncia la hora
del dltimo naufragio

en grises cementerios sin cruces ni sepulcros. Un dia
me dijeron que debia matar.

En mis manos recién adolescentes,

en mis oscuras manos que conservaban tibio
el llanto de mi madre,

pusieron un fusil.

Y me hablaron de cosas y de cosas.

Me ensefiaron el arte sutil de la emboscada

y urgieron mis oidos con siniestras canciones.

Era yo un adolescente
con los ojos abiertos al milagro del alba,

del viento y de los mares,

y debia matar.

Unos hombres sin nombre,

cegados por el sucio designio de otros hombres
reptaban -como yo- en la marana.

Me debian matar.

Dime, soldadito:

nuestros uniformes son distintos

nada mas ¢no es verdad?

Y en tu vieja cabafia que nunca visitaron

los que entregan fusiles

alguien quedo llorando, también, ¢no es verdad?

¢ Qué hacemos desolado camarada,
qué hacemos con los hombres que nos dan fusiles?
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ALMUDENA GRANDES ES UNA NOVELISTA CONOCIDA POR EL
GRAN PUBLICO. ADEMAS ES COLUMNISTA EN PERIODICOS Y
TERTULIANA DE RADIO. EL 21 DE MARZO DE 2016 FIRMO EL
SIGUIENTE ARTICULO AL QUE TITULO:

Denarios

Mark Twain decia que la Historia no se repite pero, a veces, rima.
Lo que estamos viviendo en Europa rima en consonante con un
pasado muy amargo para los espanoles. Miro las fotos de
Bruselas, las sonrisas de Merkel, de Cameron, de Hollande, y no
recuerdo tanto a los exiliados republicanos que cruzaron los
Pirineos descalzos en 1939, como la sonrisa del primer ministro
britanico Chamberlain, las lagrimas de cocodrilo del socialista
francés Ledn Blum. En esencia, se trata de lo mismo, retorcer la
legalidad internacional para denegar el tratado de asilo, y
pretender que parezca una medida perfectamente democraticay
orientada al bien comun. El dinero, con el que ahora se pretende
comprar la vida, la libertad y el futuro de aquellos a quienes se
les niega toda proteccion después de —no lo olvidemos—
invitarlos a venir, es un suplemento siniestro, pero no tanto
como la amenaza de una guerra que las potencias democraticas
de 1936 pretendieron evitar para si mismos por el procedimiento
de abandonar a los demdcratas espafioles a su suerte, para
encerrar después a medio millon de exiliados en playas valladas,
a la intemperie. La Historia nos ensefa que aquella ignominia no
solo no evitd la guerra mundial, sino que reforzé la autoestima
de los lideres del Eje. Asi, me parece que el tratado con Turquia
producird un daffio muy superior al que supuestamente evitara.
Porque el dinero que Europa pague por cada refugiado que
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devuelva a ese pais se convertira en un maldito denario de plata,
el precio de una traicion cometida no soélo contra los
desamparados que seran vendidos y comprados como ganado,
sino sobre todo contra nuestra propia dignidad. Por eso, aparte
de una verglienza insoportable, ni siquiera sera un buen negocio.

(Almudena Grandes. El Pais 21-03-2016)
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EL POEMA SIGUIENTE ES DE UN POETA NACIDO EN BAGDAD, EN
1926, LLAMADO ABD AL-WAHAB AL-BAYATI. ESTA

CONSIDERADO COMO EL POETA IRAKi MAS INFLUYENTE.
SUFRIO EL DESTIERRO Y ESTUVO EXILIADO DURANTE MUCHOS
ANOS. EL POEMA SE TITULA:

EL POETA SE DISCULPA POR TAN BREVE DISCURSO

Sefioras y sefiores:

mi discurso sera breve,

pues detesto que las palabras ocupen todo mi tiempo.
Mi lengua

no es una espada de madera.

Mis palabras, seioras, son de oro.

Mis palabras, seiores, son racimos de célera:

no estoy borracho, sino harto.

Las velas se han apagado,

las noches son frias.

Y yo llevo mi corazén en una maleta

como un nino muerto cuya cruz se hundio en el llanto
después de mil traiciones, tras un millar de sucias mentiras.
Mi discurso ha sido breve:

no estoy borracho, simplemente me burlo

de mi propio dolor.

Yo no soy el César,

pero Roma esta ardiendo por los cuatro costados.

Y mi alma se ahoga

bajo mil traiciones, entre un millar de sucias mentiras.
Adids, pues,

sefioras y sefores.
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RAMON GOMEZ DE LA SERNA FUE UN IMPORTANTE AUTOR
ESPANOL DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX. INVENTO UN GENERO
LITERARIO LLAMADO “GREGUERIAS”. DE GOMEZ DE LA SERNA
VAMOS A LEER UN PEQUENO RELATO TITULADO:

El desterrado

éA qué le podian condenar después de todo? A destierro.
Valiente cosa. Cumpliria la pena alegremente en un pais
extranjero en que viviria una nueva vida y recordaria con un
largo placer su ciudad y su vida pasada.

En efecto, la sentencia fue el destierro. jPero qué destierro! El
tribunal, amigo de aquel hombre autoritario y de inmenso poder
a quien él habia insultado, queriendo venderle el favor, y ya que
no podia sentenciarle a muerte, le desterrd a mas kildmetros que
los que tiene el mundo recorrido en redondo, aunque se encoja,
para alargar mas la medida, el diametro que pasa por las mas
altas montanas. ¢éQué queria hacer con él el tribunal,
sentenciandole a un destierro que no podia cumplir?

iAh! El tribunal, para agasajar al poderoso ofendido, habia
encontrado la férmula de castigarle a muerte, por un delito que
no podia merecer esa pena de ningun modo. Habia encontrado
la manera de ahorcar a aquel hombre, porque no habiendo
extension bastante a lo largo de este mundo para que cumpliese
el sentenciado su destierro, habria que enviarle al otro para que
ganase distancia.

Y le ahorcaron.
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MANUEL MARIA, 1929 — 2004, AUTOR A QUEN ESTA ADICADO
ESTE ANO O DIA DAS LETRAS GALEGAS, FOI UN RECONECIDO
POETA E DRAMATURGO CUN CLARO COMPROMISO POLITICO
COA NOSA TERRA. IMOS LER DE SEGUIDO UN POEMA SEU
TITULADO:

BANDO

Prohibese, por orde da Alcaldia,

que medren porque si

as rosas do xardin municipal.

Desde agora as pombas tefen

que pedir licenza para voar.
Prohibeselle a lua

andar ceiba de noite polo ceo.

A lUa é unha tola que anda espida
dando mal exemplo as nenas castas

e aos fillos de familia.

Pagaran trabucos os poetas.
Prohibese sofiar de 10 a 11.

Prohibese tamén derramar bagoas.
Podese chorar tan sé cando hai sequia
para que non fiquen baldeiros os pantanos.
Un sé se pode emocionar

os xoves e domingos
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cando toca

a Banda do Concello no quiosco.
Estan fora de lei

as estrelas, a primavera,

as flores e os paxaros.

Dase este bando en tal e cual
para que se cumpra

de orde do Alcalde.

Firmado e rubricado.
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Y A CONTINUACION LEEREMOS UN POEMA MUY
CONOCIDO DEBIDO A SU VERSION MUSICADA. SE
TRATA DE LA MURALLA, DEL POETA CUBANO

NICOLAS GUILLEN. NICOLAS GUILLEN NACIO EN 1902 Y
EN SUS OBRAS DEFENDIO SIEMPRE EL MESTIZAJE
CULTURAL.

La muralla

Para hacer esta muralla,
traiganme todas las manos:

los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.
Ay,

una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,
alla sobre el horizonte.

—ijTun, tun!

—¢Quién es?

—Una rosa y un clavel...
—ijAbre la muralla!

—iTun, tun!

—¢Quién es?

—FEIl sable del coronel...
—iCierra la muralla!

—iTun, tun!

—¢Quién es?

—La paloma y el laurel...
—jAbre la muralla!

—iTun, tun!

—¢Quién es?

—FEl alacran y el ciempiés...
—iCierra la muralla!
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Al corazon del amigo,
abre la muralla;

al veneno y al punal,
cierra la muralla;

al mirto y la hierbabuena,
abre la muralla;

al diente de la serpiente,
cierra la muralla;

al ruisefor en la flor,
abre la muralla...

Alcemos una muralla

juntando todas las manos:

los negros, sus manos negras,

los blancos, sus blancas manos.
Una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,
alla sobre el horizonte...
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LA DEFENSA DE LOS MAS DESFAVORECIDOS Y LA
DENUNCIA DE LA VIOLENCIA Y LA GUERRA SON
TEMAS DE LA POESIA DEL POETA CUBANO NICOLAS
GUILLEN, DEL QUE ACABAMOS DE LEER EL POEMA
“LA MURALLA”. EN EL POEMA SIGUIENTE VEMOS
ESA DENUNCIA DE LA GUERRA CRUEL. SE TITULA:

BALADA (de Nicolas Guillén)

Ay, venga, paloma, venga

y cuénteme usted su pena.
-Pasar he visto a dos hombres
armados y con banderas;

el uno en caballo moro,

el otro en potranca negra.
Dejaran casa y mujer,
partieran a luefies tierras;

el odio los acompaiia,

la muerte en las manos llevan.
¢A donde vais?, pregunteles,
y ambos a dos respondieran:
Vamos andando, paloma,
andando para la guerra.

Asi dicen, y después

con ocho pezuiias vuelan,
vestidos de polvo y sol,
armados y con banderas,

el uno en caballo moro,

el otro en potranca negra.
Ay, venga, paloma, venga

y cuénteme usted su pena.
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-Pasar he visto a dos viudas
COmMo jamas antes viera,

pues que de una misma lagrima
estatuas parecen hechas.

¢A donde vais, mis sefioras?,
pregunté a las dos al verlas.
Vamos por nuestros maridos,
paloma, me respondieran.
De su partida y llegada
tenemos amargas nuevas;
tendidos estan, y muertos,
muertos los dos en la hierba,
gusanos ya sobre el vientre

y buitres en la cabeza,

sin fuego las armas mudas

y sin aire las banderas;

se espanto el caballo moro,
huyo la potranca negra.

Ay, venga, paloma, venga

y cuénteme usted su pena.
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CELSO EMILIO FERREIRO NACE EN CELANOVA (OURENSE) EN
1912 E MORRE EN VIGO EN 1979. A SUA PERSOA E A SUAOBRA
POETICA ESTIVERON SEMPRE COMPROMETIDOS CON GALIZA E
OS MAIS DESFAVORECIDOS, DENUNCIANDO A VIOLENCIA E
TODO TIPO DE ALDRAXES. O POEMA QUE IMOS LER PERTENCE
AO LIBRO LONGA NOITE DE PEDRA, DE 1962 E E O QUE DA

TITULO A OBRA. O POEMA TITULASE, POLO TANTO:

Longa noite de pedra

O teito é de pedra.

De pedra son os muros
i as tebras.

De pedra o chan

i as reixas.

As portas,

as cadeas,

O aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazds dos homes
qgue ao lonxe espreitan,
feitos estan

tamén

de pedra.

| eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra.
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LEEREMOS AHORA UN RELATO DE LA AUTORA NADINE
GORDIMER. NADINE GORDIMER FUE UNA ESCRITORA NACIDA
EN SUDAFRICA DEFENSORA DE LOS DERECHOS HUMANOS Y QUE
LUCHO POR LA IGUALDAD DE BLANCOS Y NEGROS. RECIBIO EL
PREMIO NOBEL DE LITERATURA EN 1991. EL RELATO QUE
VAMOS A LEER SE TITULA EL MEJOR SAFARI'Y CUENTA LOS
SUFRIMIENTOS DE UNA NINA AFRICANA Y SU FAMILIA QUE
DEBEN HUIR DE SU PAIS A CAUSA DE LA GUERRA.

El mejor safari, por Nadine Gordimer

Aguella noche nuestra madre fue a la tienda y no regresé. Nunca.
¢ Qué habia pasado? No lo sé. También mi padre se habia
marchado un dia para nunca regresar; pero es que él fue a la
guerra. Donde nosotros estabamos también habia guerra, pero
éramos pequefios y, al igual que la abuela y el abuelo, no
teniamos armas. Aquellos contra quienes mi padre luchaba -los
bandidos, los llama nuestro gobierno- irrumpian en el lugar donde
viviamos y nosotros huiamos de ellos como gallinas perseguidas
por perros. No sabiamos adonde ir. Nuestra madre fue a la tienda
porque decian que se podia comprar aceite para cocinar. Nos
alegro porque hacia mucho que no probabamos el aceite. Puede
que comprase aceite y que alguien la atacase en la oscuridad y le
quitase aquel aceite. Puede que se topase con los bandidos. Si te
encuentras con ellos, te matan. En dos ocasiones entraron en
nuestro pueblo y corrimos a ocultarnos en el bosque, y cuando se
hubieron marchado regresamos y descubrimos que se lo habian
Ilevado todo. Pero la tercera vez que vinieron no quedaba nada
que pudieran llevarse, ni aceite ni comida, asi que le prendieron
fuego a la paja y los techos de nuestras casas se hundieron. Mi
madre encontrd unas chapas de hojalata y las pusimos para cubrir
parte de la casa. La esperamos alli la noche que no regreso.

Nos daba panico salir, incluso para hacer nuestras cosas, porque si
que habian llegado los bandidos; no a nuestra casa -sin techo
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debia de parecer que no habia nadie, que todos se habian ido-,
pero si al pueblo. Oiamos que la gente gritaba y corria. Nos daba
miedo incluso correr, sin que nuestra madre nos dijese hacia
doénde. Yo soy la segunda, la chica, y mi hermanito se agarraba a
mi estomago, rodeandome el cuello con los brazos y la cintura
con las piernas, igual gue un monito a su madre. Mi hermano
mayor se paso toda la noche con un trozo de madera astillada en
la mano, parte de uno de los palos que sostenian la casa y se
habian quemado; era para defenderse si los bandidos lo
encontraban.

Nos quedamos alli todo el dia. Aguardandola. No sé qué dia era;
en nuestro pueblo ya no habia escuela ni iglesia, asi que no
sabiamos si era domingo o lunes.

Al ponerse el sol, llegaron la abuela y el abuelo. Alguien del
pueblo les habia dicho que los nifios estdbamos solos; nuestra
madre no habia regresado. Digo «abuela» antes que «abuelo»
porque es asi: nuestra abuela es alta y fuerte, y aln no es vieja, y
nuestro abuelo es bajito, apenas se le ve en sus holgados
pantalones, sonrie, pero no oye bien y lleva el pelo que parece
Ileno de restos de jabon. La abuela nos llevé -a mi, al chiquitin, a
mi hermano mayor y al abuelo- a su casa y todos teniamos miedo
de encontrarnos a los bandidos por el camino (salvo el chiquitin,
que iba dormido en la espalda de la abuela). Estuvimos esperando
mucho tiempo en casa de la abuela. Puede que un mes. Teniamos
hambre. Nuestra madre nunca regresd. Durante el tiempo que
estuvimos esperando que viniese a buscarnos, la abuela no pudo
darnos comida, no tenia comida para el abuelo ni para ella. Una
mujer que tenia leche en los pechos nos dio un poco para mi
hermanito, aunque él en casa comia tortas de harina, igual que
nosotros. La abuela nos llevé a buscar espinacas silvestres, pero
toda la gente del pueblo hacia lo mismo y no quedaba ni una hoja.

El abuelo sali6 a pie con unos jovenes a buscar a nuestra madre,
pero no la encontrd. Nuestra abuela llor6 con otras mujeres y yo
cante los himnos con ellas. El abuelo habia tenido tres ovejas y
una vaca y un huerto, pero ya hacia mucho tiempo que los
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bandidos le habian quitado las ovejas y la vaca, porque ellos
también pasaban hambre; y al llegar la época de la siembra el
abuelo se habia quedado sin semillas que sembrar.

Asi que decidieron -nuestra abuela, porque el abuelo hizo unos
ruiditos, balanceandose- que nos marchasemos. Mis hermanos y
yo nos alegramos. Queriamos irnos de alli donde ya no estaba
nuestra madre y donde pasabamos hambre. Queriamos ir a donde
no hubiese bandidos y hubiese comida. Era estupendo pensar que
tenia que haber un lugar semejante lejos de alli.

La abuela dio su ropa de ir a la iglesia a una persona a cambio de
maiz seco, que hirvio y envolvié en un trapo. Nos llevamos el
maiz al marcharnos y ella crey6 que podriamos encontrar agua en
algun rio, pero no dimos con ningun rio y pasamos tanta sed que
tuvimos que acercarnos hasta un pueblo donde habia bomba de
agua. Ella destapo la cesta donde llevaba ropa y el maiz y vendio
sus zapatos para comprar un bidén grande agua. En aquel pueblo
encontramos a otra gente que también se marchaba. Nos unimos a
ellos porque parecian saber mejor que nosotros donde estaba
aquel lugar donde habia comida.

Para llegar alli teniamos que cruzar el Parque Kruger. Habiamos
oido hablar del Parque Kruger como de un pais entero lleno de
animales: elefantes, leones, chacales, hienas, hipopétamos,
cocodrilos, toda clase de animales. En nuestro pais teniamos
algunos iguales, antes de la guerra, pero los bandidos matan a los
elefantes y venden los colmillos, y los bandidos y nuestros
soldados se han comido toda la caza. En nuestro pueblo habia un
hombre sin piernas: un cocodrilo se las arranco en nuestro rio;
pero a pesar de ello nuestro pais es un pais de personas y no de
animales. Habiamos oido hablar del Parque Kruger porque
algunos de nuestros hombres iban a trabajar alli, a unos sitios
donde acudian los blancos de visita y para ver los animales.

Asi que reemprendimos el viaje. Habia mujeres, y otras nifias

como Yyo que tenian que llevar a los pequefios a cuestas cuando las
mujeres se cansaban. Un hombre nos guié hasta el Parque Kruger.
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¢ES que aun no llegamos, es que aun no llegamos?, no paraba yo
de preguntarle a la abuela. Todavia no, decia el hombre, cuando
ella se lo preguntaba por mi. El nos explicé que tendriamos que
dar un gran rodeo siguiendo la cerca, que nos mataria, nos dijo,
achicharrandonos la piel en cuanto la tocasemos, igual que los
cables de lo alto de los postes que llevan la luz eléctrica a nuestras
ciudades.

Al preguntar otra vez, dijeron que ya llevabamos una hora
caminando por el Parque Kruger. Pero tenia el mismo aspecto que
el chaparral por donde caminamos todo el dia, y no habiamos
visto mas animales que monos y pajaros como los que hay donde
vivimos, y una tortuga que, como es natural, no pudo escapar de
nosotros. Mi hermano mayor y los otros chicos se la trajeron al
hombre para matarla, guisarla y comérnosla. EI hombre la dejo
libre porque dijo que no podiamos encender fuego; que mientras
estuviesemos en el Parque no deberiamos encender fuego porque
el humo indicaria que estdbamos alli. La policia y los guardas
vendrian y nos obligarian a volver por donde habiamos venido.
Dijo que teniamos que ir de un lado a otro como los animales
entre animales, lejos de las carreteras, lejos de los campamentos
de los blancos. Y justo en aquel momento oi un crujir de ramas y
el sonido de algo que se abria paso entre la hierba, y casi chillé
porque crei que era la policia, los guardas que habian dado con
nosotros. Y era un elefante, y otro elefante, y mas elefantes,
grandes manchas oscuras que se movian por dondequiera que
mirases entre los arboles. Arrollaban la trompa en las hojas rojas
de los arboles de mopane y se las embutian en la boca. Los
elefantitos se pegaban a sus madres. L0S que ya eran un poco
mayores peleaban entre si igual gue mi hermano mayor con sus
amigos, pero con la trompa en lugar de con los brazos. Yo los
observaba con tal interés que me olvidé de que tenia miedo. El
hombre nos dijo que permaneciésemos quietos y en silencio
mientras los elefantes pasaban. Pasaron muy lentamente, porque
los elefantes son demasiado grandes para necesitar huir de nadie.

Los gamos corrian ante nosotros. Saltaban tan alto que parecian

volar. Seguimos a los animales hasta donde bebian. Cuando se
marchaban ibamos a sus pozas. Nunca pasabamos sed porque

BIBLIOTECA DO I.E.S. Arcebispo Xelmirez I



encontrabamos agua, pero los animales comian, comian
constantemente. Siempre que los veias estaban comiendo hierba,
arboles, raices. Y no habia nada para nosotros. El maiz se nos
habia terminado. Lo Unico que podiamos comer era lo que comian
los babuinos, pequefios higos resecos llenos de hormigas, que
crecen en las ramas de los arboles junto a los rios. Es duro ser
como animales.

Cuando hacia mucho calor, durante el dia encontrdbamos leones
echados y durmiendo. Eran del color de la hierba y no los
descubriamos a primera vista, aunque el guia si, y nos hacia
retroceder y dar un largo rodeo para no pasar por donde dormian.
Yo queria echarme como los leones. Mi hermanito estaba
adelgazando, pero pesaba mucho. Cuando la abuela me buscaba,
para cargarmelo a la espalda, yo intentaba escabullirme. Vi que la
abuela tenia la cara llena de moscas y que no se las espantaba; me
asusté. Cogi una hoja de palmera y se las quité.

Caminabamos de dia y de noche. Veiamos los fuegos donde los
blancos cocinaban en los campamentos y oliamos el humo y la
comida. Mirabamos las hienas, que iban agachadas como si
sintiesen verglenza, deslizarse por el chaparral siguiendo aquel
olor. Si una de ellas volvia la cabeza, le veias unos o0jos grandes y
brillantes, como los nuestros cuando nos mirabamos unos a otros
en la oscuridad. El viento traia voces en nuestra lengua desde los
cercados donde viven quienes trabajan en los campamentos. Una
de las mujeres que iba con nosotros queria ir a verlos por la noche
y pedirles que nos ayudasen. “Pueden darnos la comida de los
cubos de basura”, dijo, y empez0 a lamentarse y la abuela tuvo
que agarrarla y taparle la boca con la mano. EI hombre que nos
guiaba nos habia dicho que debiamos rehuir a aquellos de los
nuestros que trabajaban en el Parque Kruger; si nos ayudaban,
perderian su trabajo. Si nos veian, todo lo que podian hacer era
fingir que no éramos nosotros, que lo que habian visto eran
animales.

A veces nos deteniamos a dormir un poco durante la noche.
Dormiamos muy juntos. No sé qué noche fue (porque
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caminabamos y caminabamos siempre y a todas horas) pero una
vez oimos que los leones estaban muy cerca. Sus rugidos no eran
como los que se oian desde lejos. Jadeaban como nosotros al
correr, aungue es un jadeo diferente: se nota que no corren, que
acechan por alli cerca. Nos apretamos unos contra otros, unos
encima de otros, y los de los lados intentaban refugiarse en el
centro, donde estaba yo. Me aplastaron contra una mujer que olia
mal porque tenia miedo, pero me alegré de poder agarrarme
fuertemente a ella. Rogué a Dios que hiciera que los leones
cogieran a alguien de los lados y se marcharan. Cerré los 0jos
para no ver el arbol desde donde cualquier ledn podia saltar y
caerme justo encima. En lugar del ledn salté el hombre que nos
guiaba; puesto en pie, comenzo a golpear el arbol con una rama
seca. Nos habia ensefiado a no hacer nunca ruido, pero él gritaba.
Gritaba a los leones como solia hacerlo un borracho de nuestro
pueblo, que le gritaba al aire. Los leones se retiraron. Los oimos
rugir, devolviéndole los gritos desde lejos.

Estabamos cansados, cansadisimos. Mi hermano mayor y el guia
tenian que aupar al abuelo y pasarlo de piedra en piedra alli donde
encontrabamos vados para cruzar los rios. La abuela es fuerte,
pero le sangraban los pies. Ya no podiamos seguir llevando las
cestas en la cabeza, no podiamos cargar con nada, excepto con mi
hermanito. Dejamos nuestras cosas bajo un arbusto. Con tirar de
nuestros cuerpos hasta alli ya serd mucho, dijo la abuela. Luego
comimos frutos silvestres que en el pueblo no conociamos y
tuvimos retortijones. Estabamos entre la hierba que llaman
elefante porque es casi tan alta como un elefante, aquel dia que
nos dieron los dolores, y el abuelo no podia agacharse alli delante
de todos como mi hermanito, y se fue un poco mas alla para
hacerlo a solas. Nosotros teniamos que seguir, no paraba de
decirnos el hombre que nos guiaba, no podiamos retrasarnos, pero
le pedimos que aguardase al abuelo.

Asi que todos aguardaron a que el abuelo nos alcanzase. Pero no
nos alcanzd. Era en pleno dia; los insectos zumbaban en nuestros
oidos y no lo oimos moverse entre la hierba. No podiamos verle
porque la hierba era muy alta y él muy bajito. Sabiamos que no
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podia estar lejos porque era debil y lento. Fuimos todos a
buscarle, pero en grupos, no fuese que también nosotros nos
perdiésemos de vista entre la hierba. Esta se nos metia en los 0jos
y en la nariz. Continuabamos Illamando al abuelo, pero el zumbido
de los insectos debid de llenar el pequefio espacio que le quedaba
para oir en las orejas. Miramos y miramos, pero no dabamos con
él. Estuvimos entre aquella hierba tan alta toda la noche. En
suefios, me lo encontré acurrucado en un espacio gue habia
apisonado con los pies, igual que hacen los antilopes para ocultar
sus crias.

Al despertarme seguia sin aparecer. Todo aquel dia no hicimos
mas que quedarnos sentados y aguardar. Todo esta muy tranquilo
cuando tienes el sol encima de la cabeza, dentro de la cabeza,
aungue te acuestes como los animales, bajo los arboles. Yo me
tendi boca arriba y vi esos feos pajaros de pico ganchudo y cuello
desnudo volando en circulo por encima de nosotros. Habiamos
pasado muchas veces por delante de ellos mientras descarnaban
huesos de animales muertos, de los que no quedaba nada que
pudiésemos comer también nosotros. Ronda tras ronda,
elevandose y descendiendo y de nuevo elevandose. Veia sus
cabezas asomar por todos lados. VVolando en circulo sin parar.
Noté que la abuela, quieta alli sentada con mi hermanito en su
regazo, también los veia.

Por la tarde, el hombre que nos guiaba se acercé a la abuela y le
dijo que los demas debian continuar.
La abuela no dijo nada.

Le traeré agua antes de marcharnos, dijo él.

La abuela nos mirg, a mi, a mi hermano mayor y a mi hermanito,
que estaba en su regazo. Nosotros observabamos como los demas
se levantaban para marcharse. Yo no podia creer que nos
quedariamos solos en aquel lugar, el Parque Kruger: la policia o
los animales darian con nosotros. Me saltaron lagrimas de los 0jos
y de la nariz y me cayeron en las manos, pero la abuela no hizo
caso. Se levanto, con los pies separados tal como los pone para
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izar un haz de lefia, alla en casa, en nuestro pueblo; se colgo a mi
hermanito a la espalda y lo ato con su vestido (la parte de arriba

se le habia desgarrado y llevaba sus grandes pechos al aire, pero

no habia nada en ellos para él). Y dijo entonces: “Vamos”.

Asi que dejamos el lugar de la hierba alta. Lo dejamos atrés.
Fuimos con los demas y con el hombre que nos guiaba.
Emprendimos la marcha, otra vez.

Muchos dias despues llegamos a una tienda muy grande, mas
grande que una iglesia o una escuela, sujeta al suelo. Es azul y
blanca, pero no es para rezar y cantar; vivimos en ella con muchos
otros que han llegado de nuestra tierra. La hermana de la clinica
dice que somos doscientos sin contar los bebés; han nacido
algunos por el camino a traves del Parque Kruger.

Dentro, esta oscuro incluso cuando luce el sol, y es como una
especie de pueblo. En lugar de casas, cada familia tiene unos
espacios separados por sacos o cartones de cajas -lo que
encontremos- para que las demas familias sepan que es tu espacio
y que no deben entrar, aungque no haya puerta ni ventanas ni
techumbres, de manera que si estas de pie y no eres una nifia
pequefia puedes ver el interior de la casa de todo el mundo.
Algunos incluso han hecho pintura con piedras del suelo y han
dibujado cosas en los sacos.

Mi hermanito no juega. La abuela lo lleva a la clinica cuando
viene el médico el lunes. Dicen que le pasa algo en la cabeza, y
que es porgue no teniamos bastante comida en casa. Por la guerra.
Porgue nuestro padre no estaba. Y porque luego habia pasado
mucha hambre en el Parque Kruger. Solo quiere estar todo el dia
encima de la abuela, en su regazo o pegado a ella, y no hace mas
que mirarnos y mirarnos. Quiere pedir algo, pero se nota que no
puede. Si le hago cosquillas solo sonrie un poquito. En la clinica
nos dan un polvo especial para hacerle tortas y puede que un dia
se ponga bien.
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Llevamos ya mucho tiempo en la tienda (yo he cumplido once
anos y mi hermanito tiene casi tres, aunque es muy pequeio, solo
tiene grande la cabeza, y aun no esta del todo bien) y han cavado
por todo el derredor y han plantado alubias y trigo y berzas. Los
ancianos entretejen ramas para vallar sus jardines. No esta
permitido que nadie vaya a buscar trabajo en las ciudades, pero
algunas mujeres lo han encontrado en el pueblo y pueden comprar
cosas. La abuela, como todavia esta fuerte, consigue trabajo
donde la gente construye casas; porque en este lugar la gente
construye bonitas casas con ladrillos y cemento, y no con barro
como las que teniamos en nuestro pueblo. La abuela acarrea
ladrillos para ellos y cestas de piedra en la cabeza. Asi que tiene
dinero para comprar azlcar y té y leche y jabén. El almacén le ha
regalado un calendario que ella ha colgado en la lona de nuestra
tienda. Voy muy bien en la escuela, y ella guardé los papeles de
los anuncios que la gente tira al salir de comprar en el almacén y
me forrd los libros. A mi hermano mayor y a mi nos manda hacer
los deberes todas las tardes antes de que oscurezca, porque no hay
sitio mas que para estar echados, muy juntos, como haciamos en
el Parque Kruger, aqui en nuestro espacio de la tienda, y las velas
son caras. La abuela todavia no ha podido comprarse un par de
zapatos para ir a la iglesia, pero nos ha comprado zapatos negros
de colegiales y betun para lustrarlos a mi hermano mayo y a mi.

Un dia llegaron unos blancos a tomarnos fotografias a los que
vivimos en la tienda; dijeron que estaban haciendo una pelicula,
que es algo que nunca he visto pero sé lo que es. Una mujer
blanca se metid en nuestro espacio y le hizo a la abuela unas
preguntas que uno que entiende la lengua de la mujer blanca nos
dijo en la nuestra.

¢ Cuanto tiempo llevan viviendo de este modo?

¢Quiere decir aqui?, dijo la abuela. En esta tienda, dos afios y un
mes.
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¢ Y qué espera del futuro?
Nada. Estoy aqui.
¢Y para sus pequefos?

Quiero que aprendan para que puedan conseguir buenos empleos
y dinero.

¢ Confian en regresar a Mozambique, a su pais?
No volveré,

(Pero cuando termine la guerra... y no puedan quedarse aqui?
¢No desea volver a su hogar?

No me parecio que la abuela quisiera seguir hablando. No me
parecio que fuese a contestar a la mujer blanca. La mujer blanca
ladeo la cabeza y nos sonrio.

La abuela apart6 la mirada de la mujer blanca y dijo:
Ya no hay nada. No hay hogar.

¢Por qué dira esto la abuela? ¢Por qué? Yo volveré. Yo volveré a
través del Parque Kruger. Después de la guerra, cuando ya no
queden mas bandidos, quiza nuestra madre nos estara esperando.
Y puede que cuando dejamos al abuelo solo se rezagase, que
acabase por encontrar el camino, y fuese poquito a poco, a través
del Parque Kruger, y esté también alli. Estaran en casa, y yo los
recordare.

FIN
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BLAS DE OTERO ES EL MAXIMO REPRESENTANTE DE
LA POESIA ESPANOLA DE LOS ANOS CINCUENTA.
CULTIVO UNA POESIA SOCIAL, COMPROMETIDA EN LA
DENUNCIA DE LAS INJUSTICIAS, LA OPRESION Y EL
SILENCIO AL QUE ESTABA SOMETIDO EL INDIVIDUO.
UNA MUESTRA DE SU POESIA ES EL SIGUIENTE POEMA

TITULADO:

En el principio

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,

me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mio y resulto ser nada,

si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abri los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,

si abri los labios hasta desgarrarmelos,
me queda la palabra.
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EL POETA DE TUNEZ ABOU-AL-KACEM ECEBBI,
NACIDO EN 1909, ESCRIBIO POEMAS EN LOS QUE
MUESTRA UNA CRITICA A LOS GOBERNANTES QUE
EJERCEN SU GOBIERNO CON TIRANIA. EL POEMA QUE
LEEREMOS SE TITULA:

A los tiranos del mundo

Eh, vosotros, los tiranos injustos...
vosotros los amantes de la oscuridad....
vosotros, los enemigos de la vida...

Os habeis burlado de las heridas de los inocentes

y cubierto vuestras manos con su sangre.

Seguiais caminando mientras deformabais el encanto de la
existencia

y crecian semillas de tristeza en su tierra.

Esperad, no dejeis que la primavera, la claridad del cielo
y el brillo de la luz de la mafana os engafien.

Porque la oscuridad, el estruendo de los truenos

y el soplo del viento avanzan hacia vosotros desde el
horizonte.

Tened cuidado porque hay fuego bajo las cenizas...

Quien siembra espinas cosechara heridas.

Habéis cortado las cabezas de las personas y las flores de la
esperanza,

y regado la cara de la arena con sangre y lagrimas, hasta
ponerla ebria.

El rio de sangre os arrastrara y arderéis en la tormenta de
fuego.
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JOSE LUIS SAMPEDRO FUE UN ESCRITOR, HUMANISTA Y
ECONOMISTA ESPANOL QUE NACIO EM 1919. DURANTE
TODA SU VIDA ABOGO POR UNA ECONOMIA MAS
HUMANA, MAS SOLIDARIA, CAPAZ DE CONTRIBUIR A
DESARROLLAR LA DIGNIDAD DE LOS PUEBLOS. LEEREMOS
UM RELATO TITULADO:

COMO AHORA. CUENTO DE NAVIDAD.

Los escasos transeuntes miran con disimulo al hombre sentado en
el banco. No es la primera vez que ven a un negro en la calle, pero
no es nada frecuente en esta selecta colonia residencial de las
afueras y se preguntan como le habra dejado entrar el permanente
servicio de seguridad.

El hombre ya esta acostumbrado a esos recelos. Lo que le
preocupa es su hijo, un chiquitin que se entretiene a solas
arrojando guijarros al hoyo que acaba de hacer en la tierra. Su
color es mas claro que el del padre y en la graciosa carita,
coronada por su cabello crespo, lucen ojos inteligentes
concentrados en acertar con sus lanzamientos. Ni se le ocurre
acercarse al grupo de nifios blancos que juegan en la glorieta algo
mas allé.

«Bien pronto ha aprendido a no intentar juntarse con ellos»,
piensa el padre con amargura. Pero aleja la idea, demasiado
persistente en sus reflexiones, y vuelve su inquieta mirada hacia
donde hace un rato ha entrado su mujer. Por encima del seto y la
valla, que ocultan la planta baja, asoma un chalet con
pretensiones. Sobre el banco esta el periddico encontrado por la
mafana en una papelera de la calle. Es de hoy y aunque el hombre
no entiende bien todavia el espafiol se sabe de memoria el anuncio
leido horas antes por su mujer, con voz subitamente animada:
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-«Se necesita matrimonio para criada y jornalero»... jVamos a
vedo! Jardinero, jya lo creo!

El no ha hecho otra cosa en su vida que doblarse sobre la tierra,
sembrar, escardar, recoger. Claro que alla son otros cultivos, pero
las plantas crecen igual en todas partes... ;Les daran el empleo?
Se fuerza a tener esperanzas. Su mujer es mauritana, apenas
morena, casi como esas filipinas o dominicanas que han visto por
estas calles limpias y silenciosas. Ademas, es agraciada y muy
lista, sabe hablar bien... Pero ;por qué tarda tanto? ;Sera eso
buena senal?... Al menos no la han despedido en la misma puerta,
COmo otras veces.

De pronto advierte un ligero movimiento en el visillo de una de
las ventanas. S6lo dura un instante; no alcanza a ver a la persona
que ha movido el blanco lienzo. Pero sabe que alguien le ha
mirado. Le han visto... Se le derrumba el corazén: ya no espera
nada. El nifio, como si se diera cuenta de todo, interrumpe el
juego y mira inquieto a su padre.

Se abre la puerta de la verja y sale la mujer. Una cabeza vencida,
un paso titubeante. No dice nada al sentarse en el banco al lado
del hombre. Se nota su esfuerzo para no llorar y el nifio se acerca
temeroso, dejando caer los guijarros por entre sus dedos.

El hombre toma la mano femenina entre las suyas, grandes,
fuertes, de palma rosada bajo el negro dorso.

-No lo comprendo -murmura la mujer- ... Parecian ya
interesados... Todo iba bien... De pronto aparecio por la escalera
una sefiora mayor y cambio todo... No s¢...

El hombre oprime la mano temblorosa pero no explica lo
sucedido: es lo de siempre. La madre sonrie al pequefio para
tranquilizarle.

-Han dicho que me mandaran recado pronto.
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-La casa es bonita, madre.

El hombre calla. De pronto le ha caido encima todo lo que durante
un rato se esforzé por olvidar. Todo: desde los meses de
separacion al lograr ella entrar en este pais Ilamada por un
pariente, mientras €l ahorraba para venir con el nifio, hasta los
apuros mas recientes, casi ya sin dinero, fracasando en todos sus
intentos de encontrar trabajo. Lo Gltimo fueron esos cinturones de
cuero gue intento vender, exponiéndolos sobre un trapo en el
suelo de la calle: no interesaron a nadie. Acabara como otros,
vendiendo droga. Hay que comer; no pueden seguir asi.

El sol esta ya muy bajo y se siente frio. La chabola esta al otro
lado de la ciudad y llevan todo el dia andando al hilo de los
anuncios. El hombre se levanta y le vuelve el dolor de sus pies: le
cansa mas este asfalto que la tierra de alla. También le doleran al
nifo.

-Ven, Bdala; padre te va a llevar.

Sube al chico sobre sus hombros y camina con la mujer al lado.
Se colaran en el Metro sin pagar. En la estacion cercana a la
elegante colonia no habra vigilante. «Y aunque lo haya», piensa,
cefiudo.

Algo mas adelante, en el pértico de otro chalet, se alza un
decorado arbol de Noel, iluminado con lucecitas intermitentes.
Bdala ya ha visto otros, pero éste le llama la atencién.

-¢Por qué ponen eso?

-Es su fiesta; la de ellos -contesta, aspero, el hombre.

Pero la madre ve en eso una manera de distraer al nifio, de alejarle
cualquier pensamiento sombrio. Conoce la historia: la contaba el
padre blanco cuando ella, sin saberlo su familia musulmana,
acudia a la mision porque daban pan y chocolate.

-Es en recuerdo de que hace muchos, muchos afios, nacié su Dios,
¢sabes? Sus padres andaban buscando un refugio donde el hijo les
pudiera nacer, un albergue cualquiera, aunque fuese un pesebre,
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porgue no tenian nada. Iban de un portal a otro, pidiendo ayuda,
pero nadie los amparaba, no les abrian en ninguna casa. Hasta
que...

-Entonces, ¢iban como nosotros?

La candida pregunta infantil hace callar a la madre, clavandose en
su corazén. Imposible hablar ahora de angeles cantando y de
pastores con ofrendas. Ademas, aquella madre del cuento viajaba
al menos en un asno...

-Si, hijo. Como nosotros.

El padre no dice nada. Ya se divisa la boca del Metro, alla al
fondo del paseo. «Al menos que no haya vigilantes», piensa.

FIN
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MARICA CAMPO E UNHA AUTORA QUE NACEU NO
INCIO, EN LUGO, NO ANO 1948. POETISA E
DRAMATURGA, ALGUNS DOS SEUS POEMAS FORON
MUSICADOS POLO GRUPO FUXAN OS VENTOS. IMOS
LER UN POEMA SEU TITULADO LAPIDADAS, QUE FALA
DA SITUACION DA MULLER NAQUELES LUGARES DO
MUNDO GOBERNADOS POLO INTEGRISMO:

Lapidadas

Como ovellas que van ao matadeiro
caminades a serdes lapidadas
en reas, silenciosas e humilladas,
baixo a mirada atenta do carneiro.

Que 0 voso sangue sexa o derradeiro
a mollar esas terras magoadas
polo integrismo cruel, polas brigadas
dunha fe que vos nega todo abeiro.

iMaldita sexa a man que tira a pedra!
iMaldito na semente e no futuro
0 nome dos que erguen ese muro

sobre peitos que alentan! jSexa a hedra

nai piadosa a cubrilas, nai que medra
a reclamar a vida en berro puro!
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NON PODIA FALTAR A VOZ TENRA E COMPROMETIDA
DE DANIEL CASTELAO. CASTELAO, NO BREVE TEXTO
QUE IMOS LER, MOSTRA DE MANEIRA SINXELA A
CARA MAIS AMARGA DA EMIGRACION. O CONTO LEVA
POR TITULO:

O pai de Miguelifio
(de Alfonso Daniel Castelao)

O pai de Miguelifio chegaba das Américas e o0 rapaz non cabia de
gozo no seu traxe festeiro. Miguelifio sabia cos ollos pechados
cOmo era 0 seu pai; pero denantes de sair da casa botoulle unha
ollada ¢ retrato.

Os «americanos» xa estaban desembarcando. Miguelifio e a sua
nai agardaban no peiran do porto. O corazén do rapaz batialle na
taboa do peito e os seus ollos esculcaban nas greas, en procura do
pai ensofiado. De sUpeto avistouno de lonxe. Era 0 mesmo do
retrato ou ainda mellor portado, e Miguelifio sinteu por el un
grande amor, e canto mais se achegaba o «americano», mais
cobiza sentia o rapaz por enchelo de bicos. jAi!, 0 «americano»
pasou de largo sen mirar para ninguén, e Miguelifio deixou de
querelo.

Agora si, agora si que o era. Miguelifio avistou outro horne moi
ben traxeado e o corazdn daballe que aquel era o seu pai. O rapaz
deveciase por bicalo a fartar. jTifia un porte de tanto sefiorio!
jAil, 0 «kamericano» pasou de largo e nin tan siquera reparou que
0 seguian os ollos angurentos dun neno.

Miguelifio escolleu asi moitos pais que non o eran e a todos quixo
tolamente. E cando esculcaba con mais anguria, fixose cargo de
que un home estaba abrazando a sta nai. Era un bome que non se
parecia 0 retrato; un home moi flaco, metido nun traxe moi floxo;
un home de cera, coas orellas fora do cacho, cos ollas
encoveirados, tusindo...

Aquel si que era o pai de Miguelifo.
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DEL POETA Y NOVELISTA CARLOS SALEM, NACIDO EN
ARGENTINA EN 1959 Y RESIDENTE EN ESPANA DESDE
1988, LEEMOS A CONTINUACION UN POEMA TITULADO:

LOS MALOS

Cuando era nifio y queria ser un héroe
todo era muy facil.

En la tele

los comanches eran los malos

los alemanes eran los malos

y después

los rusos eran los malos.

Una muchacha rubia y sudafricana

me conto bajo la luna afil de un verano patagonico
que los blancos eran los malos

y su piel brillaba bajo el agua del lago
como un fuego blanco.

Un viejo de Donosti me explico

que los espafioles eran los malos.

La hermana de otra muchacha

que trabajaba en Nueva York
limpiando escaleras en las Torres gemelas
sabia que los arabes eran los malos

y cuando cae una bomba en Gaza

los palestinos no dudan de que los israelies
son los malos.

Cuando me hice trotsquista

los estalinistas eran los malos

cuando robaba coches

los policias eran los malos

ahora que publico novelas

los que venden millones son los malos.
Sigo queriendo ser un héroe

pero por favor

que alguien me diga

antes de que sea demasiado tarde
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donde estan quienes son
y Si es que existen

de verdad

los buenos.
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LEEREMOS AHORA DOS POEMAS QUE PERTENECEN A
JOSE AGUSTIN GOYTISOLO, POETA NACIDO EN

BARCELONA EN 1928. EL PRIMERO SE TITULA:
MAS QUE UNA PALABRA

La libertad es mas que una palabra

la libertad es una chica alegre

la libertad es una parabellum o una flor

la libertad es tomarse el café donde uno quiere

la libertad es una perdiz herida

la libertad es negarse a morir en una cama de hospital
la libertad es real igual que un suefio

la libertad aparece y ya no esta

la libertad hay que inventarla siempre

la libertad puede ser del esclavo y fallarle al sefior

la libertad es gritar frente a la boca gris de los fusiles
la libertad es amar a quien te ama

la libertad es comer y repartir el pan

la libertad es no ocupar asiento en el festin de la ignominia
la libertad a veces es una simple linea fronteriza

la libertad es la vida o es la muerte

la libertad es la ira

la libertad se bebe y se respira

la libertad es cantar en tiempos de silencio

la libertad si quieres sera tuya

pero

solo por un momento

porgue cuando la tengas

se escapara riendo entre tus manos

y tendras que buscarla y perseguirla

por las calles, ciudades, praderas y desiertos

de todo el vasto mundo

porgue se deja amar Unicamente por amor por ganas
porque ella es mas hermosa que una pluma del viento.
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EL SIGUIENTE POEMA TAM’BIEN ES DE JOSE AGUSTIN
GOYTISOLO Y LLEVA POR TITULO:;

Ser torturada y ser mujer

En este mismo instante hay una mujer que sufre,
una mujer torturada tan solo por amar la libertad.

Ignoro donde vive, qué lengua habla,

de qué color tiene la piel, como se llama,

pero en este mismo instante, esa mujer existe, grita,

se puede oir su llanto de animal acosado,

mientras muerde sus labios para no denunciar a los amigos

¢Oyes?

Una mujer sola grita maniatada,

existe en algun sitio ¢he dicho sola?

¢No sientes, como yo,

el dolor de su cuerpo repetido en el tuyo?
¢No te mana la sangre bajo los golpes ciegos?

Nadie esta sola.
Ahora, en este mismo instante,
también a ti y a mi nos tienen maniatadas.
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JUAN GOYTISOLO, EL AUTOR DEL RELATO QUE
LEEMOS AHORA, ES UNO DE LOS NOVELISTAS
ESPANOLES MAS IMPORTANTES DE LA SEGUNDA
MITAD DEL SIGLO XX. EL RELATO LLEVA POR TITULO:

El nifo sin lengua

Cuando se dieron los hechos — asi los denominaron las
autoridades locales a fin de no herir, con exquisito pudor, la
sensibilidad de la opinién pablica ni de azuzar la consabida
inquina y mala fe de los informadores -, el nifio habia sido
apriscado con algunos familiares y vecinosen un claro del
bosque. Las fuerzas paramilitares, tras el saqueo e incendio de las
viviendas, aguardaron la ceja del alba y los rubores del sol en la
cresta de las colinas para proceder a la operacion de limpieza.
Dispararon con sus fusiles hasta que los aldeanos cayeron en
medio de los gritos y el seco zumbido de los disparos.

El nifio permanecié oculto bajo el cadaver de un hombre vy
aguardd alli sin mover un musculo. Los milicianos remataban
a los heridos y, poco a poco, los gemidos cesaron. Se hizo el
muerto, y en realidad, habia muerto. Cuando lo rescataron
contemplaba a sus salvadores con los ojos vacios, vueltos hacia
algun punto fijo en el interior de si mismo. ¢Habia sobrevivido al
exterminio? Su rostro no expresaba emocion alguna. Se habia
tragado la lengua. ¢Qué dijo Lazaro a su retorno del reino de las
sombras?

Aquello habia ocurrido en Bosnia, en Argelia, en Chechenia, en
Perti y en Colombia, en varios paises de Africa y Centroamérica,
ahora en Chiapas. Quedo el nifio sin voz. Era el testigo mudo de
todas y cada una de esas matanzas. Fue fotografiado y su rostro
aparecid en las cinco partes del mundo. Su retrato enmarcado
colgaba en numerosos despachos y lugares privados. Millones de
personas se familiarizaron con su rostro, pero nadie alcanz6 a
identificarlo. Lo llamaron, es, el nifio sin lengua, traspuesto al
limbo desde la barbarie.
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ADA AHARONI ES UNA POETA QUE NACIO EN EL CAIRO,
EGIPTO, Y RESIDE EN ISRAEL. DA CONFERENCIAS ACERCA DE LA
LUCHA ENTRE ISRAEL Y PALESTINA. LA DOCTORA AHARONI
PRETENDE QUE A TRAVES DE LA POESIA LOS PALESTINOS Y LOS
JUDIOS PUEDAN ENTENDERSE MUTUAMENTE Y QUE ESTE
ENTENDIMIENTO PUEDA DIRIGIRLOS HACIA UNA PAZ MAS
DURADERA. LEEMOS A CONTINUACION UN POEMA DE ADA
AHARONI TITULADO:

PARA QUE TODOS LOS POBRES COMAN BIEN

Madre, madre, oh la comida no me alcanza

Tengo ratas de dientes afilados en la panza

éQué se necesita hoy en dia

para que todos los pobres tengan un montén de comida?
éSerd que los ricos deben dejar caer

algunos bocados jugosos

para que ninos hambrientos los puedan comer?

Madre, madre, oh la comida no me alcanza

Tengo ratas de dientes afilados en la panza

. BIBLIOTECA DO I.E.S. Arcebispo Xelmirez I



éSerd que gerentes de los bancos debieran obtener
solo tres veces mas que los sueldos de su personal

y no cien?

éCudndo los gobiernos van a entender
gue es mas noble y mas sociable alimentar
a los pobres que a sus armas con bala mortal

y sus tanques con cohetes y napalm?

Madre, madre, oh la comida no me alcanza

Tengo ratas de dientes afilados en la panza

éPodra este suefio hacerse realidad hoy en dia?
No sea un Don Quijote

Los ricos seguiran siendo ricos

Los pobres seguiran sin comer

Y los nifios hambrientos seguiran

sofando banquetes cuando van a dormir

con dolor en sus panzas vacias sin final

Madre, madre, oh la comida no me alcanza

Tengo ratas de dientes afilados en la panza
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MARIO BENEDETTI FUE UN ESCRITOR URUGUAYO MUY
COMPROMETIDO CON LAS LIBERTADES. EL MISMO ESTUVO
PERSEGUIDO EN SU PAIS Y TUVO QUE VIVIR EN EL EXILIO
DURANTE MUCHOS ANOS. DE SU NOVELA “PRIMAVERA CON
UNA ESQUINA ROTA” EXTRAEMOS ESTE FRAGMENTO AL QUE
TITULAMOS:

BEATRIZ, UNA PALABRA ENORME

Libertad es una palabra enorme. Por ejemplo, cuando
terminan las clases, se dice que una esta en libertad.
Mientras dura la libertad, una pasa, una juega, una no tiene
por qué estudiar. Se dice que un pais es libre cuando una
mujer cualquiera o un hombre cualquiera hace lo que se le
antoja. Pero hasta los paises libres tienen cosas muy
prohibidas. Por ejemplo, matar. Eso si, se pueden matar
mosquitos y cucarachas, y también vacas para hacer
churrascos. Por ejemplo, esta prohibido robar, aunque no es
grave que una se quede con algun vuelto cuando Graciela,
que es mi mami, me encarga alguna compra. Por ejemplo,
esta prohibido llegar tarde a la escuela, aunque en este caso
hay que hacer una cartita, mejor dicho, la tiene que hacer
Graciela, justificando por qué. Asi dice la maestra:
justificando.

Libertad quiere decir muchas cosas. Por ejemplo, si una no
esta presa, se dice que estd en libertad. Pero mi papa esta
preso y sin embargo esta en Libertad, porque asi se llama la
carcel donde estd hace ya muchos anos. A eso el tio Rolando
lo llama qué sarcasmo. Un dia le conté a mi amiga Angélica
que la carcel en que esta mi papa se llama Libertad y que el
tio Rolando habia dicho qué sarcasmo y a mi amiga
Angélica le gusto tanto la palabra que cuando su padrino le
regal6 un perrito le puso de nombre Sarcasmo. Mi papa es
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un preso pero no porque haya matado o robado o llegado
tarde a la escuela. Graciela dice que mi papa estd en
Libertad, o sea preso, por sus ideas. Parece que mi papa era
famoso por sus ideas. Yo también a veces tengo ideas, pero
todavia no soy famosa. Por eso no estoy en Libertad, o sea
que no estoy presa.

Si yo estuviera presa, me gustaria que dos de mis mufiecas,
la Toti y la Ménica, fueran también presas politicas. Porque
a mi me gusta dormirme abrazada por los menos a la Toti. A
la Ménica no tanto, porque es muy gruiiona. Yo nunca le
pego, sobre todo para darle ese buen ejemplo a Graciela.

Ella me ha pegado pocas veces, pero cuando lo hace yo
quisiera tener muchisima libertad. Cuando me pega o me
rezonga, yo le digo Ella, porque a ella no le gusta que la
llame asi. Es claro que tengo que estar muy alunada para
llamarla Ella. Si por ejemplo viene mi abuelo y me pregunta
donde esta tu madre, y yo le contesto Ella est4 en la cocina,
ya todo el mundo sabe que estoy alunada, porque si no estoy
alunada digo solamente Graciela estd en la cocina. Mi
abuelo siempre dice que yo sali la mas alunada de la familia
y eso a mi me deja muy contenta. A Graciela tampoco le
gusta demasiado que yo la llame Graciela, pero yo la llamo
asi porque es un nombre lindo. S6lo cuando la quiero
muchisimo, cuando la adoro y la beso y la estrujo y ella me
dice ay chiquilina no me estrujes asi, entonces si la llamo
mama o mami, y Graciela se conmueve y se pone muy
tiernita y me acaricia el pelo, y eso no seria asi ni seria tan
bueno si yo le dijera mama o mami por cualquier pavada.

O sea que la libertad es una palabra enorme. Graciela dice
que ser un preso politico como mi papa no es ninguna
vergiienza. Que es casi un orgullo. ¢Por qué casi? Es orgullo
o es vergiienza. ¢Le gustaria que yo dijera que es casi
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vergiienza? Yo estoy orgullosa, no casi orgullosa, de mi
papa, porque tuvo muchisimas ideas, tantas y tantisimas
que lo metieron preso por ellas. Yo creo que ahora mi papa
seguira teniendo ideas, pero es casi seguro que no se las dice
a nadie, porque si las dice, cuando salga de Libertad para
vivir en libertad, lo pueden meter otra vez en Libertad. ¢Ven
cOmo es enorme?
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ANGEL ANTONIO MUNOZ PETISME, CONOCIDO COMO ANGEL
PETISME, ES UNO DE LOS POETAS Y MUSICOS ACTUALES
RENOVADORES QUE SE ENMARCAN DENTRO DE LA ESTETICA
LLAMADA POSTNOVISIMOS. DE ANGEL PETISME LEEMOS A
CONTINUACION EL POEMA TITULADO LOS NINOTS DE BAGDAD,
QUE ESCRIBIO UNA NOCHE DE 2003, CUANDO EN UN CANAL DE
TELEVISION RETRANSMITIAN LAS FALLAS DE VALENCIA EN
DIRECTO, MIENTRAS EN LAS TELEVISIONES DEL RESTO DEL
MUNDO RETRASMITIAN LOS ATAQUES AEREOS SOBRE LA

CAPITAL DE IRAK.

LOS NINOTS DE BAGDAD

éComo te mirarian los niflos de Bagdad

una noche de sabado al volver a tu casa

y colgar tu mavil en el cargador?

Hay pozos de sangre ardiendo en sus pupilas...
éQué te dirian los nifnos de Bagdad

al enchufar tu cepillo de dientes automatico

y descubrirte frente al espejo una nueva cana?
Huele el viento a tambores de orina,

tienen miedo las cunas, las tumbas,

los colchones de esta ciudad...

éHan visto la nieve alguna vez

los ninots de Bagdad por la television?
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éQué diras a tus nietos

de este aullido del siglo XXI,

de este banquete de la muerte,

cuando el sol de tu sombrero se quebrante,

y los oigas reir y gritar por el pasillo:

“Abuelo, abuelo

otra vez te has dejado en el vaso |la dentadura. Ja, ja, ja.”
éQué les diras cuando no suene el movil

pues todos tus amigos se fueron al otro barrio?
éComo explicaras esta chapuza de la humanidad?
éUna batallita mas? ¢Un pedo contenido?
éSaben los niflos de Bagdad, -tu ya si-

que el maflana es un crimen,

una estéril salmodia del caos?

Nadie los indulté la noche de San José.

Ardieron como fallas, como antorchas humanas.
Ardian los posters de sus idolos:

Figo, Ronaldo, Raul, Roberto Carlos...

Ardian los collares, las palmeras

y los trajes de novia de sus madres.

Mientras los perros aullaban a la galaxia
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cientos de pdjaros, aturdidos por la explosion,
llovian fulminados y yertos.
Y la pintura de los coches se levantaba

y los datiles eran lagrimas de ambar.
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CELSO EMILIO FERREIRO NACE EN CELANOVA (OURENSE) EN
1912 E MORRE EN VIGO EN 1979. NA SUA OBRA POETICA E
POLITICA SALIENTAMOS A ACTITUDE BELIXERANTE EO
COMPROMISO, POIS CELSO EMILIO ENTENDE QUE A POESIA E
UN INSTRUMENTO EFICAZ PARA TRANSFORMAR A REALIDADE. O
POEMA QUE IMOS LER PERTENCE AO LIBRO VIAXE AO PAIS DOS

ANANOS, DE 1968, E E UNHA DENUNCIA DA GUERRA DE
VIETNAM, PERO PODE CORRESPONDER A CALQUERA DAS

GUERRAS ACTUAIS. O POEMA TITULASE:

Digo Viet Nam e basta

Digo bomba de fésforo.
Apenas digo nada.
Digo lombriga e larva

de carne podrecida.

Digo nenos de napalm,
terror de noite e selva,

fedor de cidade e cloaca.

Fame, suor, aldraxe,
pugas de aceiro, antropofaxia.
Digo guerra bestial,

tremor de terra, crime, lume, lava,
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estoupido, verdugo

e mortandade en masa.
Digo gas abafante.
Apenas digo nada.

Digo yanqui invasor,

depredador de patrias.

Digo plutonio, pentagono,
esterco bursatil, palanca,
Presidente, gadoupa,

chuvia, amargura, baba.

Digo petrdleo, ferro,

mineral, trampa,

lobo, caiman, polaris, cébrega,
miseria, diplomacia.

Digo devastacion que USA, usa.

Apenas digo nada.

Digo Viet Nam i esta xa dito todo
cunha soia palabra.

Para abranguer a vergonza do mundo,

digo Viet Nam e basta.
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DE LA AUTORA CATALANA ELENA O’CALLAGHAN | DUCH,
ESCRITORA Y EDITORA DE LITERATURA JUVENIL, LEEMOS A
CONTINUACION UNO DE SUS RELATOS MAS CONOCIDOS QUE
TIENE POR TITULO:

El color de la arena.

De Elena O’Callaghan i Duch.
A todos aquellos que sufren en campos de refugiados

Dice mi abuelo que el mundo es muy grande.

Tan grande que si juntara todos nuestros rebafios mil veces adn
quedaria espacio para muchos otros rebafios, mil veces como el
nuestro. A mi me gusta dibujar los rebafios en la arena.

Todos los camellos y las cabras tienen el mismo color en la arena.
Pero yo sé que cada camello es distinto. Que cada cabra es
distinta. Al atardecer, cuando encierro las cabras en el corral, sé
siempre si falta alguna. Y sé cuél falta. Lo sé por el color de cada
animal, y por los dibujos que hay en su piel. Hoy he echado en
falta a Nadjama. Tiene una mancha blanca en la frente, en forma
de estrella.

En la arena puedo dibujar a Nadjama, pero no puedo pintarle de
blanco la estrella. Cuando pierdo a Nadjama en las dunas, vengo
desde alli dibujandola en la arena. Cada pocos pasos me paro, me
agacho y hago su dibujo con el dedo. Y a su lado, el corral. Si ella
ve mis dibujos, los sigue hasta volver al corral. Eso si no se
despierta el siroco y me los borra.

Mi madre dice que las cabras no miran los dibujos de los nifios en
la arena. Pero yo sé que Nadjama sabe volver sola porque sigue
mis dibujos. Nadjama tiene hambre. El resto del rebafio, también.,
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Lo sé porque come los cartones y el papel que encuentra por ahi.
Dice el abuelo que no recuerda una época de sequia como la de
ahora.

El abuelo es sabio, porque ha vivido muchos afios y sabe muchas
cosas. A veces me cuenta historias que casi parecen imposibles de
creer. Cuenta que, cuando tenia mi edad, llevaban las caravanas
de camellos hasta el mar. Pero eso fue antes de la guerra. Una
guerra que, segun cuentan los mayores, nos saco de nuestras
tierras y dejo al abuelo cojo para siempre.

El abuelo dice que el mar es azul. Yo nunca lo he visto. Pero lo he
dibujado en la arena. Mi mar no es azul. Es del mismo color que
las cabras y los camellos: del color de la arena. Dice tambiéen el
abuelo que el dia que yo vea el mar, podré pintarlo de azul, y que
ese dia seremos libres. Yo no sé cuando veré el mar. Pero me
gustaria pintarlo de azul.

Tampoco tengo lapices de colores. Antes, habia una caja en la
escuela. Pero poco a poco los lapices se fueron haciendo
chiquitos, hasta que no podiamos cogerlos con nuestros dedos. No
teniamos lapices, pero aun quedaba papel y yo hacia los dibujos
con ceniza. La cogia del brasero, sin que mi madre se diera
cuenta. Después de tomar el té, cuando ella recogia los cacharros,
yo me acercaba y me llenaba los bolsillos de ceniza aun caliente.
Alguna vez, hasta llegué a quemarme.

Poco después, se acabd también el papel y entonces dejé ya de
recoger ceniza para pintar. Maima, la maestra, era la Unica que
tenia un lapiz. Era un lapiz extrafio, muy grueso y de color blanco.
Lo llamaba tiza. Ella dibujaba con la tiza una letra en la tablilla de
madera y nosotros la teniamos que copiar en el suelo con un
palito. Si no teniamos palitos, lo haciamos con el dedo. Decia la
maestra que si nos gustaba dibujar, también nos gustaria escribir.

—Los dibujos significan cosas. Y las palabras tambien.

Pronto aprendi a escribir. Mis primeras letras se las llevo el
viento... Ese dia, habia tardado mucho en dibujar mi nombre.
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Con mucho cuidado, habia trazado con el dedo mi nombre en la
arena. jEstaba escribiendo! Queria que mi padre, mi madre, mi
abuelo y mis hermanos y mis hermanas vinieran a ver mi primera
palabra escrita. Después de clase, corri alborozado a la jaima:

—ijMama, papéa, abuelo! jYa seé escribir, ya sé escribir! Venid
todos... jMirad!

Y cuando llegaron, el viento se habia llevado mis letras. Mis
primeras letras, mi primera palabra... «Abdula», que es como me
Ilamo. Alli donde antes estaba mi nombre, s6lo quedaban
pequefios monticulos de arena, uniformes, perfectos. Ni rastro de
mis letras. Me eché a llorar.

—iEl viento es un ladron!

Ese dia comprendi un poco al abuelo, cuando siempre me decia
que en el desierto todo es efimero, fugaz.

—Hasta las estrellas, hijo mio. Yo miraba al abuelo sin entender
nada.

—Hoy hay sequia, y lloramos por querer lluvia. Mafiana vendra la
lluvia y lloraremos por las plagas de langostas, que arrasan todas
las cosechas a su paso. Y a mi me parecia que ese «mafana»
nunca llegaba.

Yo he visto llover tres veces. Casi no me acuerdo. Era muy
pequefo la dltima vez que llovié. Acostumbrado a las tormentas
de arena, recuerdo que el agua me molestaba.

—Papa, ¢has visto alguna vez una plaga de langostas?

—Si, hijo, es cuasi peor que la sequia. Cuando el viento es
favorable avanzan doscientos kildmetros cada dia.

—Y se llueve, ¢llegaran hasta aqui las langostas?
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—No creo, hijo. Aqui no hay nada que arrasar, ni nada que
comer. En este arido desierto, no crece apenas nada. Vi plagas de
langosta cuando estabamos en nuestras tierras.

Ahora, segun el abuelo, estamos en tiempo de sequia. Hace afios
que no llueve. Ni por aqui, ni donde pastorea mi padre con los
camellos. Papa pasa mucho tiempo fuera de casa, se va con otros
hombres del campamento y sus rebafios y tarda meses en volver.

Dice el abuelo que se nos mueren muchos camellos porque no
hay agua. Tienen que ir a pastar muy lejos. Tan lejos, que mueren
de sed y de hambre por el camino. Yo no quiero que mi rebafio se
muera.

Esta mafiana he hecho otro de mis dibujos. Mi rebafo. Las cabras
y los camellos, rodeados de cactus, de palmeras, de aloes, de
acacias... Hasta he dibujado un baobab en el centro.

—Eres bobo, Abdula —se burla mi hermano—. Bobo, mas que
bobo. Eso que has dibujado no existe. Pero yo sé que si existe, me
lo ha contado el abuelo. Y me lo ha ensefiado en su libro. Dice
gue eso es un oasis.

El abuelo es sabio.

—Algun dia, veras todos esos arbustos y arboles juntos, y podras
pintarlos de color verde. De muchos verdes distintos. Ese dia,
Abdula, ese dia seremos libres.

Mientras no llegue ese dia, mi oasis, como mi rebafio y mi mar,
sera del color de la arena. En cuanto se despierte el viento de la
tarde, sé que mi oasis color arena desaparecerd. Como
desaparecen todos mis dibujos. Se los lleva el viento. Pero
entonces haré otro dibujo: mi hermana mayor amasando el pan. O
mama preparando licor de datiles.

Estoy dibujando en la arena, frente a nuestra jaima. Llega la
maestra y me sonrie. Entra y habla muy rapido con mi madre. No
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entiendo lo que dice. Poco después, sale precipitadamente y me
coge de la mano.

—ADbdula, tengo una sorpresa para ti. Ven. jCorre! Tengo que
dejar mi dibujo a medias. Me da rabia. Sé que, antes de que se lo
lleve el viento, mi hermanita pequefia lo pisara. Y ni siquiera se
dara cuenta.

La maestra me ha llevado casi a rastras a la escuela. En la puerta
hay un camion. No es el camion de siempre, el del agua. Hay unas
personas que no hablan en mi lengua. Descargan grandes cajas.
La maestra ha abierto una de ellas y me ha ensefiado su contenido.

—iMira, Abdula! —exclama, radiante—. jPapel! jLapices de
colores! jFijate, cuantos colores! Y pinturas! Todo tipo de
pinturas. jLibros y cuadernos y pinceles!, jy tijeras, y...!

En los ojos de Maima hay un brillo especial.

Yo no sé qué decir. Estoy fascinado. Una de las sefioras me mira
sonriente y me dice con acento extranjero:

—NMe han dicho que te gusta mucho dibujar... A partir de ahora
tendras siempre lapices de colores y papel. (Te apetece que
dibujemos juntos?

Salgo de mi hechizo. jTengo que ir corriendo a contarselo al
abuelo!

Y mientras no llega ese dia que el abuelo espera, pintaré de mil
colores mi rebafio, mi oasis, mi mar... ;Y muchas cosas mas que
ya no se llevara el viento!

Aunque, por si acaso, seguiré dibujando en la arena. Si Nadjma se
pierde, siempre podra volver al corral. Eso, si no se despierta el
siroco y se lleva mis dibujos del color de la arena.

Fin
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DE CELSO EMILIO FERREIRO LEMOS AGORA UN POEMA
DO LIBRO LONGA NOITE DE PEDRA. O POEMA LEVA POR

TITULO:
TEMPO DE CHORAR

Hei de chorar sin bagoas duro pranto
polas pombas de luz aferrolladas,
polo esprito vencido baixo a noite

da liberta prostituida.

As espadas penduran silandeiras
coma unha chuvia fria diante os ollos
e teflo que chorar na sombra fuxidia
diste putrido vento

que arromba a lealta e pon cadeas

no corazdn dos homes xenerosos.

Pois que somente 0s ollos me deixaron
para chorar por iles longos rios,

hei navegar periplos, descubertas

por tempos que han de vir cheos de escumas,
por onde o dia nasce,

ali onde xermola o mundo novo.

Pois que o que chora vive, iremos indo;
indo, chorando, andando,

salvaxe voz que ha de trocarse en ira,
en coitelo de berros i alboradas

para rubir ao cumio dos aldraxes.

E pois que cada tempo ten seu tempo,
iste € o tempo de chorar.
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NO PUEDE FALTAR REFERIRNOS A CERVANTES Y A SU
OBRA POR COINCIDIR ESTE ACTO CON EL DIA
UNIVERSAL DEL LIBRO Y DE LOS DERECHOQOS DE
AUTOR. EN EL QUIJOTE, CERVANTES DEJO ESCRITA

LA MEJOR DEFINICION DE HUMANIDAD Y
SOLIDARIDAD EN LA FIGURA DEL PROTAGONISTA,
CUYA ASPIRACION ERA FAVORECER A LOS
MENESTEROSOS Y ACUDIR EN AYUDA DE LOS
NECESITADOS. VAMOS A LEER A CONTINUACION
DIVERSAS INTERPRETACIONES DE LAS FIGURAS
UNIVERSALES CREADAS POR LA PLUMA DE MIGUEL
DE CERVANTES SAAVEDRA. EL TEXTO SIGUIENTE ES
DE LEON FELIPE, AUTOR ESPANOL QUE VIVIO EN EL
EXILIO DESPUES DE LA GUERRA CIVIL. ES EL POEMA
TITULADO:

VENCIDOS

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar...

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va oc10so el caballero, sin peto y sin espaldar...
va cargado de amargura...

que alla encontré sepultura

su amoroso batallar...

va cargado de amargura...

que alla “quedo6 su ventura”

en la playa de Barcino, frente al mar...

Por la manchega llanura
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se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...
va cargado de amargura...
va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
Cuantas veces, Don Quijote, por esa misma llanura
en horas de desaliento asi te miro pasar...
y cuantas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar;
hazme un sitio en tu montura
caballero derrotado,
hazme un sitio en tu montura
que yo también voy cargado
de amargura
y no puedo batallar.
Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,
ponme a la grupa contigo
y llévame a ser contigo
pastor.
Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar...
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LA FIGURA DE SANCHO PANZA COMO
REPRESENTANTE DEL PAISANO, DEL HOMBRE
HUMILDE, QUEDA REFLEJADA EN LA SIGUIENTE
COMPOSICION DE GABRIEL CELAYA. GABRIEL CELAYA
FUE UNO DE LOS POETAS DESTACADOS DEL LLAMADO
REALISMO SOCIAL DE POSGUERRA O POESIA
COMPROMETIDA. EL POEMA SE TITULA:

A SANCHO PANZA

Sancho-bueno, Sancho-arcilla, Sancho-pueblo,

tu lealtad se supone,

tu aguante parece facil,

tu valor tan obligado como en la Mancha lo eterno.
Sancho-vulgar, Sancho-hermano,

Sancho, raigon de mi patria que aun con dolores perduras,
y, entre cinico y sagrado, pones tu pecho a los hechos,

buena cara a malos tiempos.

Sancho que damos por nada,
mas presupones milenios de humildad bien aceptada,
no eres historia, te tengo

como se tiene la tierra patria y matria macerada.

Sancho-vulgo, Sancho-nadie, Sancho-santo,

Sancho de pan y cebolla,
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trabajado por los siglos de los siglos, cotidiano,

vivo y muerto, soterrado.

Se sabe sin apreciarlo que eres quien es, siempre el mismo,
Sancho-pueblo, Sancho-ibero,
Sancho entero y verdadero,

Sancho de Espafia es mas ancha que sus mil afios y un cuento.

Vivimos como vivimos porque tenemos adn tripas,
Sancho Panza, Sancho terco.
Vivimos de tus trabajos, de tus hambres y sudores,

de la constancia del pueblo, de los humildes motores.

Sancho de tu te la llevas,
mansa sustancia sin mancha,
Sancho-Charlot que edificas como un Dios a bofetadas,

Sancho que todo lo aguantas.

Sancho con santa paciencia,
Sancho con buenas alforjas,
que en el tltimo momento nos das, y es un sacramento,

el pan, el vino y el queso.
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Pueblo callado, soporte
de los fuegos de artificio que con soberbia explotamos,
Sancho-santo, Sancho-tierra, Sancho-ibero,

Sancho-Rucio y Rucio-Sancho que has cargado con los fardos
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SON MUCHAS LAS INTERPRETACIONES LITERARIAS DE
LOS PERSONAJES DEL QUIJOTE. MARCO DENEVI,
AUTOR ARGENTINO QUE NACIO EN 1922 Y MURIO EN
1998, ESCRIBIO ESTE MICRORRELATO EN EL QUE LA
FIGURA DE DULCINEA DEL TOBOSO ADQUIERE UN
PAPEL FUNDAMENTAL. SE TITULA:

“DULCINEA DEL TOBOSO” (por Marco Denevi)

Leyd tantas novelas que termind perdiendo la razén. Se hacia
Ilamar Dulcinea del Toboso (en realidad se llamaba Aldonza
Lorenzo), se creia princesa (era hija de aldeanos), se imaginaba
joven y hermosa (tenia cuarenta afios y la cara picada de viruelas).
Finalmente se invento un enamorado al que le dio el nombre de
don Quijote de la Mancha. Decia que don Quijote habia partido
hacia remotos reinos en busca de aventuras y peligros, tanto como
para hacer meritos y, a la vuelta, poder casarse con una dama de
tanto copete como ella. Se pasaba todo el tiempo asomada a la
ventana esperando el regreso del inexistente caballero. Alonso
Quijano, un pobre diablo que la amaba, ide6 hacerse pasar por
don Quijote. Vistié una vieja armadura, monto en su rocin y salio
a los caminos a repetir las hazafias que Dulcinea atribuia a su
galan. Cuando, seguro del éxito de su estratagema, volvio al

Toboso, Dulcinea habia muerto.
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RUBEN DARIO, POETA NICARAGUENSE Y MAXIMO
REPRESENTANTE DEL MODERNISMO HISPANICO,
ESCRIBIO ESTA LETANIA DE NUESTRO SENOR DON
QUIJOTE, UNA ESPECIE DE ORACION EN LA QUE EL
POETA TRATA A DON QUIJOTE COMO SALVADOR DE
LA HUMANIDAD.

ESTA ES LA:

LETANIA DE NUESTRO SENOR DON QUIJOTE

Rey de los hidalgos, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de aureo yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon.

Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...

iCaballero errante de los caballeros,

varén de varones, principe de fieros,

par entre los pares, maestro, salud!

iSalud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
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entre los aplausos o entre los desdenes,
y entre las coronas y los parabienes
y las tonterias de la multitud!

i TU, para quien pocas fueron las victorias
antiguas y para quien clasicas glorias
serian apenas de ley y razon,

soportas elogios, memorias, discursos,
resistes certamenes, tarjetas, concursos,
y, teniendo a Orfeo, tienes a orfedn!

Escucha, divino Rolando del sueiio,

a un enamorado de tu Clavilefio,

y cuyo Pegaso relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanias,
hechas con las cosas de todos los dias
y con otras que en lo misterioso vi.

iRuega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
Ilenos de congojas y faltos de sol,

por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,

el ser generoso y el ser espafiol!

iRuega por nosotros, que necesitamos

las méagicas rosas, los sublimes ramos
de laurel Pro nobis ora, gran sefor.
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iTiembla la floresta de laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
el palido Hamlet te ofrece una flor!

Ruega generoso, piadoso, orgulloso;
ruega casto, puro, celeste, animoso;

por nos intercede, suplica por nos,

pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin piel y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De tantas tristezas, de dolores tantos

de los superhombres de Nietzsche, de cantos
afonos, recetas que firma un doctor,

de las epidemias, de horribles blasfemias

de las Academias,

ilibranos, Sefior!

De rudos malsines,

falsos paladines,

y espiritus finos y blandos y ruines,
del hampa que sacia

su canallocracia

con burlar la gloria, la vida, el honor,
del puial con gracia,

ilibranos, Sefior!

Noble peregrino de los peregrinos,
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que santificaste todos los caminos,

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...

iOra por nosotros, sefior de los tristes

que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de aureo yelmo de ilusion!

ique nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon!
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PARA ACERCAR A LOS MAS PEQUENOS AL MUNDO DEL
QUIJOTE, CARMEN GIL, AUTORA DE LIBROS PARA

NINOS Y JOVENES, ESCRIBIO ESTOS RETRATOS DE LOS
PERSONAJES DEL LIBRO:

DON QUIJOTE

Montado en flaco rocino,
con lanza y con armadura,
cabalga por la llanura,

maés alla del quinto pino.

Va paseando errabundo,
decidido y muy sonriente;
quiere salvar a la gente

y arreglar un poco el mundo.

Todos llaman don Quijote
a un héroe tan atrevido,
que por flaco y escurrido,

mas parece un monigote.
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No hay duda de su nobleza
pero con tanta lectura
Yy Sus ganas de aventura,

ha perdido la cabeza.

Y a lomos de Rocinante
-segun chismea un vecino-
ha confundido un molino

con un terrible gigante.

Suspira por Dulcinea,
una porqguera forzuda,
berreona y bigotuda,

que tiene fama de fea.

Pero él la ve tan bonita...
Y atodos hace jurar

que es la labriega vulgar
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una princesa exquisita.

Aunque el hidalgo cencefio
pase por ser un lunatico,
a mi me cae simpatico

porque cabalga en un suefio.

Y AHORA EL RETRATO DEL ESCUDERO DE DON
QUIJOTE:

SANCHO PANZA

Era un labriego simplén
con terrufio y sementera,
poca sal en la mollera

y mucha en el corazon.

Se llamaba Sancho Panza
y trabajo de escudero
de un famoso caballero:

don Quijote de la Mancha.
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Queria el hombre sencillo,
ayudando a su sefior,
Ilegar a gobernador

y vivir en un castillo.

Asi que dej6 su huerto
para salir al camino,
y, montado en un pollino,

deshacer mas de un entuerto.

Pero el pobre desgraciado
no hacia nada derecho:
salia siempre maltrecho

y con un 0jo morado.

Incluso en una ocasioén
en un bosque silencioso
lo invadié un miedo horroroso

y se cago en el calzon.

Sancho iba de lio en lio;
en la cabeza montones

de muy buenas intenciones
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Mas, pese a tanto accidente,

y el estbmago vacio.

Ileg6 a una gran conclusion:
no es tan mala ocupacion

la de ayudar a la gente.

Y AHORA EL RETRATO DE LA DAMA IMAGINADA POR
DON QUIJOTE:

DULCINEA

Préstame mucha atencion:
a don Quijote el famoso
una dama del Toboso

le ha robado el corazon.

Me han dicho que Dulcinea
no tiene un trato muy fino,
que huele siempre a gorrino

y que no chilla, berrea.

Que luce en pleno bigote
un lunar negro y peludo,

que, por cierto, no es menudo,
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Este amor al mundo asombra,

y encandila a don Quijote.

pues la sefiora es mandona,
bravucona y muy guasona,

y se rie de su sombra.

Pero el hidalgo manchego
la ve delicada y bella
porque esta loco por ella;
ipara algo el amor

es ciego!

Y, COMO NO, TAMBIEN LA AUTORA CARMEN GIL
ESCCRIBE UN GRACIOSO RETRATO DEL CABALLO DE
DON QUIJOTE:

ROCINANTE

Qué vida la del rocin:
él, que se queja tan poco,
tocarle un amo tan loco,

metido en tanto trajin.

Y es que el pobre Rocinante

no es ninguna maravilla,
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se le notan las costillas

y tiene muy poco aguante.

Sufre subiendo pendientes,
pues soporta en su montura
varios quilos de locura

y le faltan cuatro dientes.

Es un jamelgo muy lento:
nunca cabalga al galope,
y ademas esta algo miope;

pero vive tan contento.

Anda como un caracol:
siempre llega, muy calmado,
el altimo a cualquier lado;

y es feliz tomando el sol.

Mas es un caballo fiel;
igual al paso que al trote
-eso piensa don Quijote-,

no existe mejor corcel.
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O DEPARTAMENTO DE INGLES CONTRIBUE CO TEXTO SEGUINTE,
UN POEMA DUNHA VISITANTE DE ELLIS ISLAND, A PORTA DE
ENTRADA A ESTADOS UNIDOS PARA MILLONS DE INMIGRANTES.

Ellis Island - Visitor's Poem
by Celeste

(Toronto, Ontario, Canada)

Unlike you | arrived here on a comfortable tourist ferry

Filled with people who saw a spectacle and not the freedom you
hoped for.

If these waters could speak | wonder what they would say.
Do they remember the many ships that brought you here?

| wonder what drove you to this place immigrenti

Was it the southern hardships or the American opportunity?

Your language made you seem childish as you were tested for
literacy in a tongue you didn’t understand.

Your last name written poorly, mispronounced, and more than
often changed.

Yet still you remained faithful to this foreign place,
You remained faithful in the dream of America.

With empty pockets and few possessions you entered the doors
to Ellis Island

Nurses and Doctors welcomed you by poking around with
foreign tools.
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You tried desperately to hide the fatigue and sickness from your
long journey.

You watched your paesani get turned away.

Tearfully you gazed at them, fighting to believe in the future you
imagined.

| find my last name here etched in stone, ghosts of unknown
ancestors before me

Strangely | feel connected, and this connection only makes me a
stranieri

It is here | am reminded of your sacrifice and your fear.

This is where | understand your hope for freedom

The waters will remain silent and tourists will come each day
But | will never forget what took place here.

And | will leave upon a tourist ferry,

Only to board a plane with a passport,

Reminded that you made this American dream my reality
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A MIRADA DUN NENO DO CAMPAMENTO DE MORIA, EN LESBOS
Cando a camara deste fotégrafo que leva barba e unha coleta mira para

min, e fai un ruido e algo se move dentro dese seu ollo grande e negro,

Nos meus, nos meus ollos negros, e tamén inmensos, non hai bagoas

nin tampouco pena.

Nos meus ollos so6 hai curiosidade, e espera, e quiza tamén un pouco de

sorpresa.

Non hai medo nin desacougo, como cando o mar nos queria engulir
coas suas inmensas fauces convertidas en ondas medorentas.

Daquela si, daquela si tifia medo. Hoxe non.

Hoxe, coa camara non hai medo, s6 hai estrafieza de que venan tantos
sefiores con camaras, que fan o mesmo ruido, ou sen ruido, e a
continuacion volven por onde vifieron, do outro lado dos arames de

espifio e dos uniformes.

Papa dicianos que cando chegasemos a Europa teriamos unha casa, e
irilamos a unha escola, que non haberia homes da guerra que viinesen
tirar bombas sobre as casas e as escolas, e que sempre teriamos
compango e leite morno polas maiias.

Poriso eu ben sei que ainda non chegamos a Europa, porque aqui, onde
estamos, non temos casa, nin tampouco escola, nin leite nin compango,
e ainda por riba hai homes da guerra que disparan unhas bolas de goma
e botes dos que sae un fume que nos fai chorar.

Por iso sei que ainda non estamos en Europa, porque en Europa a xente
é feliz, e ten casa, e non ten frio, nin fame, e os nenos van contentes a

escola.

Dime, sefior da camara, canto falta para Europa?
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IMOS LER AGORA UN TEXTO APORTADO POR LAUREANO
ARAUJO, PROFESOR DE ALEMAN DO NOSO CENTRO.

O NOSO PROFESOR TRADUCIU O TEXTO E ESCRIBIU ESTA
INTRODUCION:

“Unha parte da cidadania alema esta particularmente
sensibilizada co problema dos refuxiados. O debate publico sobre
este tema é moi vivo. O prolifico escritor Wolfgang Bittner,
cofecido, entre outras cousas, pola sua critica da politica
exterior de Alemania, intentou publicar o seu poema “Refuxiado”
nun xornal importante, pero non o conseguiu. Un pequeno
medio en lifa fixose eco do texto e hoxe presentamolo traducido
ao galego”.

“Flichtling” Wolfgang Bittner

“Refuxiado” de Wolfgang Bittner

Woher kommst du, Flichtling?
De onde vés, refuxiado?

Sag mir, woher du kommst.
Dime de onde vés.

Warum senkst du den Blick?
Por que baixas a mirada?

Warum schittelst du den Kopf?

Por que abaneas a cabeza?
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Kommst du aus Syrien, Afghanistan, Somalia?

Vés de Siria, Afganistan, Somalia?

Aus Libyen, dem Irak, Marokko?

De Libia, Irag, Marrocos?

Kommst du aus den sagenhaften

Vés das lendairas

Stadten des Orients?

cidades do Oriente?

Oder aus dem heimgesuchten Afrika?
Ou da devastada Africa?

Kommst du aus dem goldreichen Mali?
Vés do Mali rico en ouro?

Dem geheimnisvollen Timbuktu?

Da misteriosa Tombuctd?

Vielleicht aus Damaskus, der uralten Metropole
Se cada de Damasco, a antiga metropole

am FulSe des Berges Qasyun,

ao pé do monte Qasiun,

der Heimat des weisen Sultans Saladin?

a patria de Saladino, o sultan sabio?
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Oder aus Sanaa, der liebreizenden Stadt Jemens

Ou de Sana, a encantadora cidade do lemen

mit den zum Himmel strebenden Lehmhausern,
coas casas de barro que aspiran a alcanzar o ceo,

jetzt zerstort durch Granaten und Bomben.
agora destruidas por granadas e bombas.

Oder kommst du aus der ungliicklichen Ukraine,
Ou vés da infeliz Ucraina,

dem Reich der Kiewer Rus,

0 reino da Rus de Kieyv,

einst Kornkammer des Ostens?

antano celeiro do Leste?

Sag mir doch, Fremder, woher du kommst.
Dime, ho. De onde vés, forasteiro?

Was hat dich aus deiner Heimat vertrieben?
Que foi 0 que te expulsou da tia patria?

Steht dein Haus noch, gibt es deine Stadt noch?
A tlia casa ainda segue en pé, a tla cidade ainda existe?
Wo sind deine Eltern, die dich umsorgt haben?

Onde estan teus pais, que coidaron de ti?

. BIBLIOTECA DO I.E.S. Arcebispo Xelmirez I



Wo ist deine Frau, wo sind deine Kinder?
Onde esta a tia muller, onde estan teus fillos?
Was hat dich schweigsam gemacht?

Que foi o que te fixo taciturno?

Sag, was ist dir geschehen?

Dime, que che pasou?

Nun komm herein, Fremder, es ist Krieg.
Entra xa, forasteiro, € a guerra.

Sag mir, woher du kommst,

Dime de onde vés,

nenne mir deinen Namen.

Dime o teu nome.

Abril de 2016. Traducion de Laureano Xoaquin Araujo Cardalda.
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YA HEMOS LEIDO TEXTOS DEL AUTOR URUGUAYO
MARIO BENEDETTI. DE SU IMPORTANTE PRODUCCION
POETICA LEEMOS AHORA EL POEMA TITULADO:

¢cQué les queda a los jovenes?
éQué les queda por probar a los jovenes
en este mundo de paciencia y asco?
ésolo grafiti? érock? éescepticismo?
también les queda no decir amén
no dejar que les maten el amor
recuperar el habla y la utopia
ser jovenes sin prisa y con memoria
situarse en una historia que es la suya

no convertirse en viejos prematuros

équé les queda por probar a los jovenes
en este mundo de rutina y ruina?
écocaina? écerveza? ébarras bravas?
les queda respirar / abrir los ojos
descubrir las raices del horror

inventar paz asi sea a ponchazos

entenderse con la naturaleza
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y con la lluvia y los reldmpagos
y con el sentimiento y con la muerte

esa loca de atar y desatar

équé les queda por probar a los jévenes
en este mundo de consumo y humo?
évertigo? é¢asaltos? édiscotecas?
también les queda discutir con dios
tanto si existe como si no existe

tender manos que ayudan / abrir puertas
entre el corazdn propio y el ajeno /
sobre todo les queda hacer futuro

a pesar de los ruines de pasado

y los sabios granujas del presente.
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MANUEL RIVAS E UN AUTOR DEFENSOR DA NOSA
TERRA E DOUTRAS CAUSAS QUE AFECTAN A
HUMANIDADE. O POEMA QUE LEMOS A
CONTINUACION FOI PUBLICADO EN 1986 E LEVA POR
TITULO:

A NEGRA TERRA

De falar, falarei coa terra.
A terra verdadeira,
a negra terra

onde prende a raiz.

A terra gque se pisa.

A terra que se queima e que se crava.

Ese enorme lenzo onde 0 home debuxa o seu capricho.
Onde o home se perde e se revolve en sombras.

A negra terra,

ese corpo de puta vella con dentes amarelos de tabaco,
con olleiras negras de tan azuis.

De falar, so con ela falarei

e falarei coas mans,

docemente coas unllas,
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coa paixén dun amante,

como falan, cando albiscan a morte, os xabarins feridos.

De falar, falarei coa terra.

Coa terra, con esa negra terra

que cospe, como sangue do peito, primaveras.
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EL RELATO QUE VAMOS A LEER A CONTINUACION
PERTENECE AL AUTOR ISAAC ROSA, QUE NACIO EN
SEVILLA EN 1974. LAS NOVELAS DE ISAAC ROSA
FUERON PREMIADAS EN CERTAMENES IMPORTANTES.
EJERCE, ADEMAS, DE PERIODISTA EN VARIOS MEDIOS
DONDE DEJA CONSTANCIA DE SU COMPROMISO
SOCIAL. EL RELATO SE TITULA:

RASGOS OCCIDENTALES

ISAAC ROSA

La novedad pasO desapercibida al principio, tardaron un par de
horas en descubrir el cuerpo extrafio. No lo vieron los pescadores
que encontraron la barca a la deriva, y que se limitaron a
remolcarla a puerto. Uno de los marineros salté a la piragua para
enganchar la maroma y ni siquiera se atrevio a tocar los cuerpos
buscando un resto de pulso en una mufieca o un cuello. Protegidas
nariz y boca con un pafiuelo, el hombre hizo rapidamente su
trabajo, un par de nudos fuertes, y volvio a su embarcacion algo
mareado. El hedor de la putrefaccion bastaba para certificar la
muerte de la treintena de cadaveres amontonados en el escaso
espacio de la barca, unos encima de otros, ni siquiera era facil
contarlos, enlazados brazos y piernas, retorcidos, como si antes de
morir se hubiesen puesto de acuerdo para formar un atado de
carne tiesa que se lo puso dificil a los equipos de rescate, que
tuvieron que partir unas cuantas extremidades rigidas para liberar
el atado de cuerpos.

Mientras ocho guardias civiles separaban los cadaveres y los
transportaban a tierra para meterlos en las bolsas, el responsable
del juzgado iba rellenando su informe, en el que fechaba la
muerte del grupo entre dos y cinco dias atras; los mas rigidos
fueron los ultimos en morir, mientras que los menos resistentes
tenian ya los musculos flojos y presentaban descomposicion
avanzada.

Aunque el juez habia ordenado ya el levantamiento de varias
docenas de cadaveres en los seis meses que llevaba al frente del
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juzgado de la isla, y su antecesor le habia asegurado que acabaria
acostumbrandose y con el tiempo ya no le impresionaria tanto, él
seguia sin soportar aquella frecuencia de la muerte. Lo de hoy,
ademas, era especialmente horrible, por la terquedad con que los
cadaveres estaban enlazados unos a otros. Hacian falta dos
guardias para doblar un brazo, que se tronchaba con un crujido de
madera vieja. Un guardia joven vomitaba a pocos metros.

-Sefior juez, venga a ver esto -dijo casi en susurro uno de los
guardias a bordo de la barca. Sefialaba al suelo de la embarcacion,
a un punto invisible para el juez desde el muelle. El guardia, con
expresion de espanto, se agachd y hundio las manos entre los
muertos. Parecio forcejear durante varios segundos para
desenganchar algo del fondo de madera. Se limpio el sudor de la
frente con el antebrazo y por fin, de un tirén, arranco su objetivo,
con tal impulso que perdi6 el equilibrio y cay6 de espaldas sobre
los cadaveres. Se revolvio asqueado, buscando un asidero para
incorporarse pero solo conseguia agarrar orejas y mandibulas
heladas, hasta que logrdé ponerse de rodillas. En esta posicion
levanto el cuerpo extrafio con ambas manos, ofreciéndoselo a los
que esperaban en el muelle. Todos hicieron el mismo gesto
mecanico de quitarse las gafas de sol y arrugar los ojos para ver
de qué se trataba.

Era un nifio. Estaba recogido sobre si mismo, doblado, con las
rodillas contra el pecho y los brazos rodeandolas, no en la tipica
posicion fetal, sino mas encogido aun, como si hubieran intentado
plegarlo. Era un nifio. Era un nifio blanco.

Nadie dijo nada en el muelle. Se quedaron mirando aquel
cuerpecito momificado y blanquisimo, de una palidez que no
habia afectado el sol de semanas a la deriva, tal vez desde el
principio encogido y protegido bajo los cuerpos. Era un nifio
blanco, y con el pelo liso y claro, aunque la descomposicion le
daba una textura de hojarasca sucia.

El guardia saltd de la barca hasta el muelle, con el nifio en brazos,
al que cogia ahora como si fuera su hijo, contra el pecho, la
cabecita apoyada en el antebrazo izquierdo y la mano derecha
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sujetandolo por debajo, con cuidado, y no se atrevio a depositarlo
en el suelo, como si no estuviera tan muerto como en efecto
estaba, como si sus pocos meses de vida le diesen aun una
esperanza de resurreccion, contradiciendo su piel acartonada, sus
0jos hundidos y sobre todo el olor, el fortisimo olor a podrido del
pequefio cuerpo, de sus visceras secas.

Tras medio minuto de inmovilidad y de silencio de los presentes,
ese mismo silencio de quienes no quieren despertar 0 asustar a un
bebé que duerme, el guardia encontro el mejor destino para el
pequefio cuerpo: se lo entregd al juez, que con el rostro
desencajado puso los brazos en forma de cuna y acogio el cadaver
contra su pecho, asumiendo que su autoridad le obligaba a ejercer
esa insolita tutela.

-Es blanquito -acertd a decir otro de los guardias, en voz baja.
-Se parece al chico de mi hermana, me cago en todo -dijo otro
entre dientes.

No fue facil informar del hallazgo. El funcionario encargado de
redactar la nota de prensa se detuvo en mitad del parrafo. Leyo lo
poco que llevaba escrito y se rasco la barbilla. Levanto el teléfono
y marcO un nimero interno.

-Oye, no lo tengo claro. (Qué pongo? Es que lo de "un nifio
blanco™ me suena un poco raro, asi como racista, ¢no?

-¢Por qué? Es blanco, no hay mas que decir.

-Ya, pero como nunca decimos que los cadaveres son negros...
Solemos decir africanos, de origen africano, subsaharianos, esas
cosas. Me suena raro lo de "un bebé blanco".

-TU no lo has visto. Es blanquisimo. Parece sueco, te lo juro.
-Si no digo que no, pero dime qué ponemos.

-No sé. Si no te gusta lo de blanco, pon lo que se te ocurra. Pon
que es un niflo europeo. Como siempre decimos lo de africanos,
pues europeo.
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-¢Europeo? No sabemos de donde es.
-Ya te he dicho que parece sueco.

-Ya, pero no sabemos su nacionalidad. Puede ser lo mismo
europeo que norteamericano, qué se yo. O incluso africano.
Sudafricano, que alli también hay blancos, ¢no?

-No le des tanta importancia. Pon "un bebé de rasgos europeos”, y
te curas en salud.

-¢Rasgos europeos? Tampoco me acaba de sonar bien. ¢(Qué tal
"rasgos occidentales"?

-Vale, me gusta. Adelante con ello. Rasgos occidentales. Exacto.

El hallazgo dio paso a todo tipo de especulaciones. Ante la
imposibilidad de identificar al "bebé de rasgos occidentales"
redactores y tertulianos aburridos por la sequia informativa del
verano se aplicaron en construir teorias que explicasen la
presencia de un niflo como aquél en una patera con veinticinco
hombres y cuatro mujeres "de rasgos africanos".

Para unos, la solucidn al enigma podia estar en el naufragio de
alguna familia "de rasgos occidentales" que estuviese de
vacaciones en su velero por la zona y que tal vez se cruzo, en su
deriva naufraga, con la patera. Los africanos habrian socorrido a
los occidentales, aunque solo habrian podido salvar al bebe,
desapareciendo el resto de la familia. Algin informador
truculento lleg6 a insinuar que los africanos, desesperados por la
falta de alimentos, tal vez se habian comido al padre y la madre, y
que se reservaban el mejor plato, el infantil, pero la muerte les
Ileg0 antes de poder zamparselo.

Algun sedicente experto en todo tipo de asuntos de actualidad
insinud que tal vez el nifio hubiese sido secuestrado, y que detras
estuviera una trama de trafico de 6rganos. Otra teoria con cierto
respaldo mediatico fue la de que en realidad se tratase del hijo de
una de las mujeres que aparecieron muertas a bordo. Era algo
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habitual que en las pateras se embarcasen mujeres con sus hijos,
en ocasiones reciéen nacidos. La "excepcionalidad racial” -
siguiendo la expresion que eligié el postulante de tal teoria- se
explicaria por la paternidad del nifio, que habria sido fecundado
por el semen de un hombre "de rasgos occidentales" en el vientre
de una mujer "de rasgos africanos".

El pequefio cadaver fue enterrado en el cementerio municipal de
la localidad a cuyo puerto fue remolcada la patera. En una
ampliacion del mismo, donde ya no cabian muchos mas cuerpos
anonimos, fueron enterrados los veintinueve africanos segun la
costumbre, en cajas sencillas y sellando el nicho con una lapida
que decia "inmigrante sin identificar", la fecha de la muerte -la
del hallazgo, pues se desconocia el dia exacto del fallecimiento de
cada uno- y el nimero de expediente judicial.

El bebé, sin embargo, fue sepultado en la zona comun del
cementerio, en un nicho en el que sélo constaba el numero de
expediente, pues nadie se atrevio a colocarle la etiqueta de
"Inmigrante”. A su entierro asistieron el alcalde, varios
concejales, el delegado del Gobierno y un par de consejeros
autondmicos, asi como un centenar de vecinos. Aunque algunos
de éstos eran habituales en los enterramientos colectivos, e
incluso llevaban flores cada uno de noviembre para aquellas
tumbas sin familia, la mayoria, y por supuesto las autoridades, no
habian acudido a otros entierros, aunque se tratase de nifios, que
también los hubo anteriormente, si bien "de rasgos africanos”.

Liquidado el verano, en septiembre ya nadie se acordaba del
extrafio suceso. Seguian llegando pateras cada semana y seguian
apareciendo muertos: algunos llegaban a bordo de embarcaciones
fantasmas; otros aparecian en el registro de una bodega,
asfixiados entre toneladas de plasticos, con los dedos y las orejas
comidos por ratas marineras que se alimentan de polizones
exhaustos. Los habia que alcanzaban la costa flotando, con el
vientre hinchado y la carne descompuesta.

BIBLIOTECA DO I.E.S. Arcebispo Xelmirez I



Con la inminencia del otofio, mientras los veraneantes
abandonaban las playas, los huidos siguieron cruzando el mar en
barca, y la unica diferencia es que ahora morian de frio antes que
de hambre y deshidratacion.

En una de aquellas barcas se produjo el nuevo hallazgo, por parte
de una patrullera de la guardia civil. Desde la cubierta los
guardias pudieron ver como, entre los mas de setenta embarcados,
todos muertos y sentados en orden con pacifica apariencia de
durmientes, resaltaba bajo el sol la blancura achicharrada de dos
cuerpos: una mujer joven, corpulenta, con el pelo liso y negro
recogido en un mofio, vestida con una camisola harapienta, con
las mejillas, la frente, los brazos y los muslos desollados por la
quemazoén solar. Y en sus brazos, apretado contra el pecho, un
bebé igualmente blanco, blanquisimo, envuelto en una toalla y
con el cuero cabelludo abrasado.

Al llegar a puerto, una docena de fotografos y camaras de
television esperaba el macabro remolque. Aparte de un par de
tomas generales de la embarcacion, todas las instantaneas y
planos se centraron en la inusual pareja, obviando a otras dos
madres muertas con hijos muertos que viajaban en la
embarcacion, en este caso de "rasgos africanos".

La imagen de la madre y el hijo "de rasgos occidentales™ ocupé
portadas y aperturas de telediarios donde presentadores con el
rostro desencajado informaban del sorprendente suceso, sin
atreverse a formular hipétesis.

El Ministro del Interior improvisé una comparecencia publica en
la que intent6 transmitir un mensaje de tranquilidad, sin que nadie
entendiese de qué pretendia tranquilizarnos. Informo de que
estaba en marcha "una investigacion a fondo" para encontrar "una
explicacion a lo sucedido™. Por altimo, dijo estar en contacto con
sus colegas de los gobiernos europeos para "coordinar esfuerzos”,
y anuncié que se destinarian "mas medios economicos y
humanos" para "reforzar el control y vigilancia™ en el Estrecho.

La policia envio circulares a todas las comisarias ordenando el
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cotejo de la fotografia de la fallecida con las denuncias de
personas desaparecidas.

El examen forense confirm0 mediante analisis de sangre el
vinculo maternofilial de la extrafia pareja. Mientras no
averiguasen la identidad de aquella mujer, a nadie se le pasaba
por la cabeza la inmediata pregunta: ;qué hacia alli? ¢Por qué
viajaba en aquella patera con su hijo y con setenta y cuatro
hombres, mujeres y nifios africanos? ¢Por qué habia emprendido
aquel peligroso viaje?

Las preguntas fueron aplazadas ante la pronta aparicion de otro
suceso inexplicable de caracteristicas similares. En una playa
gaditana, en una mafana fria de martes, cuando solo una pareja de
jubilados paseaba a su perro, una barcaza fuertemente escorada se
aproximd. Los dos ancianos miraron con curiosidad aquella
chatarra flotante, de la que saltaron ocho hombres al agua cuando
estaban a apenas veinte metros de la costa. Agotados tras la
travesia, con los brazos y piernas entumecidos por el frio y las
horas de inmovilidad, los ocho se fueron al fondo como piedras,
con tan so6lo un breve pataleo de protesta antes de ahogarse.

Cuando llego el todoterreno de la Guardia Civil ya estaban al sol
seis de los ocho ahogados, mientras los otros dos se veian
proximos, asomando en las olas altas para luego hundirse
brevemente.

De entre los seis cadaveres que los guardias encontraron
desperdigados por la arena, uno era de un joven blanco. Un pie
conservaba una sandalia, el otro ya descalzo. No tendria mas de
veinte afios, de rasgos suaves, con barba de varios dias, rojiza
como el pelo.

Los guardias preguntaron a los testigos si se trataba de un valiente
que se habia lanzado al agua para auxiliar a los inmigrantes. Los
jubilados aseguraron que no habian presenciado tal acto heroico,
que ellos estaban solos en la playa. Un guardia avisé a la central
mientras otros dos, vestidos de neopreno, se acercaron a la barca.
Los testigos comprobaron lo que ya sospechaban: que en el punto
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en que se habian ahogado los ocho apenas cubria. Uno de los
guardias rozaba con las puntas el fondo y mantenia la cabeza
fuera del agua.

Empujaron la barcaza hacia la orilla. Cuando por fin pudieron
asomarse a su interior, los guardias descartaron definitivamente la
hipotesis del socorrista temerario: entre los nueve cadaveres
tumbados en el fondo de la patera, tres de ellos eran de varones
"de rasgos occidentales” como el que yacia en la orilla.

Los ciudadanos quedaron desconcertados al ser informados del
suceso. Cuatro jovenes blancos en una patera, muertos de
hipotermia, uno de ellos ahogado al intentar alcanzar la orilla.
Blancos, blancos. Sin ninguna duda. Eran de piel blanquisima y
rasgos escandinavos, como si tuvieran una voluntad férrea de
alejar cualquier sospecha sobre su origen.

Ante el enmudecimiento de las autoridades, incapaces de formular
una minima hipotesis verosimil que explicase aquella desgracia,
los rumores se impusieron, y por los foros de Internet comenzaron
a circular todo tipo de explicaciones.

Para unos se trataba de un juego, una apuesta, poco menos que un
deporte de riesgo que habria llevado a cuatro jovenes europeos
acomodados a arriesgar la vida cruzando el Estrecho en una
patera. Aparecieron confesiones anénimas de supuestos
descerebrados que habrian realizado el mismo trayecto y habian
salido con vida, y hasta se hablo de la existencia de una empresa
de recursos turisticos que organizaba la aventura con todo
incluido. Incluso se supo de varios casos de adolescentes
aburridos que, estimulados por los rumores, se pusieron de
acuerdo en un foro de Internet para planear de cara al verano
siguiente una "quedada" en Marruecos y una "aventura
migratoria", para lo que intercambiaron direcciones de contacto,
consejos de navegacion y fechas posibles.

Otros noveleros sugirieron que los fallecidos "de rasgos
occidentales" ya estaban muertos antes de embarcar, lo que dio
nueva vida a los partidarios de la implicacion de secuestradores
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de turistas y traficantes de organos, algo gue no mostraba ningln
indicio de verosimilitud, pero aun asi circulé en correos basura
durante semanas.

Por ultimo, hubo quien quiso ver en lo sucedido una mano negra
con proposito justiciero, una conspiracion humanitaria que
pretenderia, mediante el naufragio de hombres, mujeres y nifios
"de los nuestros”, incrementar la escasa sensibilidad europea
hacia la tragedia de miles de africanos embarcados. La posibilidad
de una trama filantropica hacia aguas por todas partes. ¢Quiénes
eran los embarcados? ¢Eran voluntarios suicidas que sacrificaban
su vida en la esperanza de una conmocion que remediase aquel
drama? ¢Estaban muertos antes de embarcar, meros cadaveres
colocados en las barcas por una siniestra ONG? ¢Los mataban
antes del viaje, o durante el mismo? ;O tal vez eran los propios
africanos los que forzaban a los europeos a subir a bordo y
acompafiarles como rehenes, testigos o garantia de visibilidad?

Lo cierto es que nadie era capaz de ofrecer una explicacion al
menos verosimil, y de ahi el recurso a respuestas estrafalarias.
Algo se habia roto, una grieta inesperada en la pared de lo
previsible, de lo acostumbrado, de lo logico. El impacto y la
incomprension eran similares a los que habria causado el
aterrizaje de una nave espacial en pleno centro de Madrid. Con
una diferencia: para una visita alienigena teniamos antecedentes,
aungue fuesen imaginarios. Pero cuatro cadaveres blancos en una
patera, una mujer blanca abrazada a su hijo entre decenas de
negros ahogados, o un bebé blanco encogido bajo docenas de
cuerpos eran fendmenos paranormales para los que careciamos de
esquemas de interpretacion.

El gobierno, sin salir de su estupor, multiplico los efectivos
policiales que vigilaban el Estrecho, e improvisé una cumbre de
alto nivel con Marruecos, donde las noticias habian causado una
conmocién similar.

Durante semanas, los medios de comunicacion centraron su
atencidn en los viajes de uno a otro continente. Periodicos, radios
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y televisiones enviaron equipos especiales a ambas orillas asi
como a bordo de embarcaciones que recorrian el Estrecho a la
busqueda de pateras con pasajeros insolitos. Cuando divisaban
una embarcacion la abordaban, disputando la exclusiva del
posible tesoro con las lanchas y yates de otros medios de
comunicacion, en una auténtica caza de la patera que hizo que en
su impetu provocasen el vuelco de una barcaza llena "s6lo de
africanos”. Los periodistas ayudaron a subir a bordo a la mayor
parte de naufragos, pero dos de los inmigrantes se ahogaron antes
de ser rescatados. Uno de los fotdgrafos presentes tomd una
espeluznante serie de imagenes del ahogamiento que meses
después le hicieron ganar un importante galardon de
fotoperiodismo.

Este accidente, junto a la detencion por parte de la policia
marroqui de dos periodistas esparioles cuando se disponian a
embarcarse en una piragua con cuarenta hombres, hizo que las
fuerzas de seguridad pusiesen coto a aquellas actividades que, por
otro lado, habian reducido a minimos el trafico de pateras,
imposibilitado por la congestion de embarcaciones en la zona.

La decepcion y la impaciencia por el paso de los meses sin
nuevos hallazgos hizo que los titulares de los periodicos
adoptasen un tono inhumano. "Aparece una patera con doce
muertos, todos africanos”. "Solo africanos entre los veinte
ahogados”. "La guardia civil sélo ha recuperado cadaveres de
rasgos africanos tras el naufragio de la patera".

El invierno pasd, dejando tras de si otros cuarenta y nueve
muertos de frio, algunos flotando de playa en playa, otros rigidos
en posturas horribles a bordo de pateras sacudidas por el
temporal.

Con la primavera y el buen tiempo aumento de nuevo el niUmero
de embarcaciones que alcanzaban la costa. Los cadaveres
siguieron atestando los cementerios y obligando a nuevas
ampliaciones, sin que entre el recuento primaveral apareciera un
solo hombre "de rasgos occidentales".
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Con el verano, como cada afno, las pateras se multiplicaron y con
ellas los ahogados. Los periodicos, cada vez mas escépticos con la
posibilidad de un nuevo hallazgo, enviaron a sus estudiantes de
periodismo en practicas a la zona, por si saltaba la liebre en
cualquier momento.

Tras el verano, al cumplirse un afio desde la Gltima sorpresa, poca
gente se acordaba ya de aguellos momentos en que asistimos con
inquietud y asombro a la inesperada desnaturalizacion del
fendmeno migratorio. Los expertos, investigadores, informadores
y tertulianos retomaron sus rutinas, sus interpretaciones, sus
propuestas, sus contabilidades y sus expresiones inofensivas. El
gobierno fue desactivando poco a poco el operativo especial del
Estrecho y pudo retirar efectivos que serian destinados a otros
ambitos mas desguarnecidos, que para recoger cadaveres no se
necesitaban tantos guardias.

Los ciudadanos nos desinteresamos poco a poco del inexplicado
asunto, y comprobamos con inconfesable alivio que ya solo
Ilegaban muertos africanos. Sélo africanos.

Como ta, hipocrita lector, que has podido contar entre las lineas
de este relato al menos doscientos cuatro cadaveres, ahogados,
deshidratados o muertos de frio, y sin embargo sélo te has
extrafiado por siete de ellos: cuatro hombres, una mujer y dos
nifos. Y acaba el relato y sigues esperando, entre curioso e
Inquieto, por si acaso la grieta abierta en lo previsible supura
algun nuevo cadaver de rasgos occidentales antes del punto final.
O si la grieta se ha cerrado definitivamente y podemos seguir con
la vieja cuenta.

Solo africanos.
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PHILIPPE DELERM ES UN ESCRITOR FRANCES Y
PROFESOR DE LITERATURA EN EL COLLEGE MARIE
CURIE DE BERNAY. ESCRIBE TAMBIEN ARTICULOS
PARA PERIODICOS. UNO DE ELLOS ES EL QUE LEEMOS
A CONTINUACION, EN SU VERSION ORIGINAL Y LA
TRADUCCION REALIZADA POR NUESTRA PROFESORA
DE FRANCES PILAR DIAZ. EL TITULO DEL ARTICULO
ES:

Subir, recevoir, donner

Sufrir, recibir, dar

Il a subi. Tellement subi. La faim, la soif, et I'ombre du danger
surtout. L’idée d’une menace, une rumeur d’abord, une angoisse
sourde, des mots murmurés autour de lui. Et puis des coups de
feu, des morts, des gens que I’on connait et des proches. Partir
etait la seule solution. Une évidence.

Sufrid. Sufrid tanto. EI hambre, la sed, sobre todo la sombra del peligro. La
idea de una amenaza, primero un rumor, una angustia sorda , palabras
murmuradas a su alrededor. Luego, disparos, muertos, gente conocida y la
maés cercana. Salir de alli era la Unica solucion, una evidencia.

Mais est-ce une évidence de quitter la terre de son enfance, de son
adolescence ? Il a presque vingt ans. Il a connu ici des jeux et des
amis, et ses premiers réves d’amour, et son premier chagrin
d'amour. Mais partir, oui. Ensemble. Avec tous ceux qui lui
restaient. Entravé par ces ballots, ces paguets noués a la hate. Un
essentiel si dérisoire. Subir les pierres des chemins, les
vociférations indécentes du passeur, la longue attente sur la greve.
Et ce bateau enfin ou il s’entasse avec les siens.
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Pero, ¢, es una evidencia dejar la tierra de su infancia y adolescencia ? Tiene
casi 20 afios. Aqui conocid los juegos, a sus amigos y sus primeros suefios
de amor y su primer desengafio amoroso. Pero irse, si. Juntos. Con todos
los que le quedaban. Incomodo entre sus bartulos ,esos paquetes atados a
toda prisa. Lo esencial tan irrisorio. Sufrir las piedras de los caminos, el
griterio indecente de los que pasan, la larga espera en la playa. Y ese barco
al final en donde se amontona con los suyos.

Subir, oui. Ce n’est pas un voyage d’espoir mais de désespoir.
Comment pourraient-ils arriver quelque part, tous ces corps
compressés, humiliés dans la nuit noire, avec le fracas des
vagues? Son pere n'y survivra pas.

Sufrir, si. No es un viaje de esperanza sino de desesperacion. ¢Como
podrian llegar a algun sitio , todos estos cuerpos comprimidos, humillados
en la noche negra con el estruendo de las olas? Su padre no sobrevivira a
esto.

Mais il y aura quand méme une aube, une autre greve, beaucoup
de cris encore et beaucoup de silence. D’autres routes, une gare,
un train ou I’on vous enfourne comme du bétail. Au bout de tout
cela, sauvé ?

Pero habra sin embargo un amanecer, otra playa, muchos gritos todavia y
mucho silencio. Otras carreteras, una estacion, un tren en donde se 0s
amontona como ganado. Al final de todo esto, ¢salvado?

Sauvé peut-étre. Vivant, curieusement vivant, comme hébété. Il
continue de tout subir, mais il écarquille les yeux, car il
commence a recevoir. C’est tres étrange, recevoir. D’abord on se
demande pourquoi, et puis si ¢’est bien sir.
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Salvado quizas. Vivo, curiosamente vivo, como aturdido. Sigue sufriendo,
pero abre los ojos de par en par, porque empieza a recibir. Es muy
extrafio, recibir. Primero uno se pregunta por qué y después si es de verdad
asi.

Il y a des espaces incertains, ou 1’on peut bivouaquer avec ceux
qui vous restent. On vous sert une soupe chaude. On vous tape sur
I’épaule, on vous sourit. On vous parle. Quelques mots en
commun, des gestes rassurants. D’autres routes, et la fatigue
infinie monte, puis des endroits toujours tres anonymes, une cour
de lycée, un dortoir, mais quand on vient d’ou il vient, c'est
presgue une maison.

Hay espacios inciertos, en donde se puede acampar con los que 0s
quedan. Os sirven una sopa caliente. Os dan una palmada en la espalda, os
sonrien. Algunas palabras en comun, gestos tranquilizadores. Otros
caminos, y el cansancio infinito aumenta, luego sitios siempre anénimos,
un patio de instituto, un dormitorio, pero cuando uno viene de donde viene,
es casi una casa.

L'inquiétude persiste. On se rassure en parlant avec les siens. On
dit merci, heureux d'abord d’avoir a le dire, et puis tres vite il y a
beaucoup trop de mercis, seulement des mercis. Et les mois vont
passer.

La inquietud persiste. Uno se tranquiliza hablando con los suyos. Se dan
las gracias, feliz primero de tener que decirlo y luego rapidamente hay
demasiadas gracias, solo gracias. Y los meses van a pasar.

Il a vingt ans, il sent au fond de lui les forces vives qui reviennent.
Il a tellement subi, tellement recu. Il le sent maintenant, subir et
recevoir ce n’est pas vivre. Il voudrait enfin pouvoir donner. Il ne
sait pas encore quoi, il ne sait pas encore comment. 1l sera
médecin peut-étre, ou infirmier, ingénieur, écrivain. Il construira
des ponts ou des romans. Il sera libre. 1l est libre déja : il réve de
donner.
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Tiene 20 afos, siente en el fondo que las fuerzas vuelven otra vez. Ha
sufrido tanto, tanto recibido. Lo siente ahora, sufrir y recibir, eso no es
vivir. Le gustaria al final poder dar. No sabe ain el qué. No sabe aun
cémo. Quizas serd medico o enfermero, ingeniero, escritor. Construird
puentes o novelas. Seréa libre. Ya es libre: suefia con dar.

Philippe Delerm
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CARLOS NEGRO E UNHA DAS VOCES POETICAS MAIS
SINGULARES DOS ULTIMOS TEMPOS NA GALIZA. E
UNHA POESIA ICONOCLASTA E COM TOQUES DE FINO
HUMOR OU IRONIA. DO SEU LIBRO FAR-WEST, DO ANO
2001 IMOS LER O POEMA QUE LEVA POR TITULO

“0 BARDO USA O SEU PUNO DE FERRO”

O bardo enfundase pantalons negros de coiro
0 bardo absorbe cubatas na barra dos bares

0 bardo berra himnos patrios no salon vermello

que din 0s rumorosos na costa verdecente?

que din 0s rumorosos na costa verdecente?
-non din nada non din nada, monada

O bardo das idades regresa tarde & casa
€ dos que nunca petan cos cotenos na porta
é dos que pegan un berro e unha épica patada

(a patada etilica de estilo masculino)

O bardo usa o seu puiio de ferro
0 puiio de ferro cargado nos bares

0 puiio que sempre peta na muller
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(a costela edénica o repouso do guerreiro)

catorce denuncias na comisaria

catorce impresos impregnados de sangue

a policia atende amable a muller

a policia viste uniforme de home

0s homes non choran pero violan

0s homes pillanas entre 0s pinos soas

na parede da comisaria hai un calendario azul

na bandeira da tribo tamén hai unha franxa azul
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DE NOVO IMOS LER UN POEMA DO LIBRO DE CELSO
EMILIO FERREIRO, LONGA NOITA DE PEDRA,

PUBLICADO EN 1962. O POEMA LEVA POR TIiTULO
IRMAI\JS. O GRUPO FUXAN 0OS VENTOS FIXO UNHA
VERSION MUSICADA DO POEMA.

O POEMA DI ASI:

Camifian 6 meu rente moitos homes.
Non 0s cofiezo. Sonme estranos.
Pero ti, que te alcontras ala lonxe,
mais ala dos desertos e dos lagos,
mais ala das sabanas e das illas,
coma un irmau che falo.

Se é tua a mifia noite,

se choran os meus ollos o teu pranto,
Se 0S n0sos berros son iguais,

coma un irmau che falo.

Anqgue as nosas palabras sexan distintas,
e ti negro e eu branco,

se temos semellantes as feridas,
coma un irmau che falo.

Por enriba de tddalas fronteiras,

por enriba de muros e valados,
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Se 0S N0s0S SON0s son iguais,
coma un irmau che falo.
Comun témos a patria,
comun a loita, ambos,

a mifia man che dou,

coma un irmau che falo.
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YASMINA REZA ES UNA ESCRITORA FRANCESA DE
ENORME EXITO EN EL TEATRO. ESTA MUJER ES UN
EJEMPLO DEL MESTIZAJE: NACIO EN PARIS EN 1959,
SUS PADRES ERAN DE ASCENDENCIA JUDIA:; SU PADRE,
MEDIO RUSO MEDIO IRANI; SU MADRE, HUNGARA. EN
2000 RECIBIO EL GRAN PREMIO DEL TEATRO DE LA
ACADEMIA FRANCESA, EN RECONOCIMIENTO A TODA
LA CARRERA DRAMATICA DE LA AUTORA. EL
FRAGMENTO QUE VAMOS A LEER PERTENECE A SU
LIBRO NINGUNA PARTE, QUE ES UNA NARRACION
AUTOBIOGRAFICA. EN EL TEXTO REFLEXIONA ACERCA
DEL PROBLEMA DE AQUELLOS QUE VIVEN SIN
CONOCER SUS RAICES. EL TEXTO DICE ASI;

No conozco las lenguas, ninguna lengua, de mi padre, mi madre,
mis ancestros, no reconozco ni tierra ni arbol, ningdn suelo fue el
mio como cuando se dice yo provengo de tal sitio, no hay suelo
de donde yo pueda experimentar la nostalgia brutal de la infancia,
ni suelo desde donde escribir quién soy, no sé de qué savia me he
nutrido, la palabra natal no existe, ni la palabra exilio, una palabra
que sin embargo creo conocer pero es falso, no conozco ninguna
musica de los inicios, ninguna cancion, ninguna nana, y cuando
mis niflos eran pequerios yo los arrullaba en una lengua inventada.
¢De donde era mi padre? Ni él mismo podia decir de donde
provenia, de Tashkent, de Samarcanda, lugares que jamas habia
visto, de Moscu, donde habia nacido, de Alemania, donde habia
aprendido su primera lengua mas tarde olvidada, de ninguna parte
de la que él haya podido hablar, de la que €l haya conservado
alguna huella salvo en su cuerpo, en sus 0jos y en la brutalidad de
ciertas maneras.

No tengo casa, de vez en cuando suefio con una casa, no una casa
de vacaciones sino una casa donde amortajarme. No quiero el
bienestar sino la austeridad. Suefio con un refugio. Y quiero
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colinas y bosques para pasear. No tengo raices, no estoy plantada
en ningun suelo. No tengo origenes. Cuando veo los periodicos
iranies, rusos, judios, hingaros, sélo veo alli palabras que he
dicho. No tengo imagenes, ni luces, ni olores, nada. Tampoco hay
fotos.
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ANIBAL NAZOA, NACIDO EN CARACAS, VENEZUELA EL
12 DE SEPTIEMBRE DE 1928 Y FALLECIDO EN CARACAS
EL 18 DE AGOSTO DE 2001 FUE UN POETA, PERIODISTA
Y HUMORISTA, CONSIDERADO COMO UNO DE LOS
ESCRITORES VENEZOLANOS QUE MEJOR RETRATO EL
SIGLO XX. DE ANIBAL NAZOA LEEMOS A
CONTINUACION UN POEMA TITULADO:

"'La memoria escondida’"

Entre tu pueblo y mi pueblo
hay un punto y una raya
la raya dice no hay paso

el punto via cerrada.

Y asi, entre todos los pueblos
raya y punto, punto y raya
con tantas rayas y puntos

el mapa es un telegrama.

Caminando por el mundo
se ven rios y montafas
se ven selvas y desiertos

pero ni puntos ni rayas.
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Porque esas cosas no existen
sino que fueron trazadas
para que mi hambre y la tuya

estén siempre separadas.
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MIGUEL HERNANDEZ, POETA CRUCIAL DE LAS LETRAS
HISPANICAS, NACIO EN ORIHUELA EN 1910 Y MURIO EN
LA CARCEL EN 1942. POETA AUTODIDACTA, DEFENDIO
LAS IDEAS REPUBLICANAS, POR LO QUE FUE
CONDENADO A MUERTE AL ACABAR LA GUERRA
CIVIL. DE SU POESIA DE COMPROMISO LEEMOS AHORA
EL POEMA TITULADO:

CANCION ULTIMA

Pintada, no vacia:
pintada esta mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresara del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa
con su ruidosa cama.

Floreceran los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevara la sabana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Sera la garra suave.

Dejadme la esperanza.
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SON MUCHOS LOS REPORTAJES PERIODISTICOS EN LOS
QUE SE MANIFIESTA EL SUFRIMIENTO DE LAS
PERSONAS QUE DEBEN ABANDONAR SU CASA PARA
HUIR DE LA GUERRA, EN LOS QUE SE DESCRIBE LA
CRUELDAD DE LAS MAFIAS QUE TRAFICAN Y SE
ENRIQUECEN CON EL DOLOR AJENO. UNO DE ESTOS
REPORTAJES APARECIDO EN EL PERIODICO EL
CONFIDENCIAL ES DE EXTREMO DRAMATISMO. LO
LEEMOS A CONTINUACION:

En plena negociacién entre los socios europeos sobre la cuota de
refugiados sirios que cada pais esta dispuesto a acoger, las
organizaciones humanitarias se afanan en dar a conocer el drama
personal que viven muchos de los que sobrevivieron a la travesia
por el Mediterraneo.

Uno de estos casos cuenta la historia de Doaa, una joven de 19
afios que decidioé embarcarse junto a su novio y prometido para
huir de Egipto, pais al que habia llegado escapando de Siria.

Para ello recurrio a las mafias que botan este tipo de
embarcaciones, que suelen ir abarrotadas de refugiados y
permanentemente bajo la amenaza de sufrir un naufragio. Les
pag6 2.500 dolares por cada uno de los dos “billetes’. Su objetivo
era llegar a las costas griegas.

Segun relata la propia Doaa, cuando llevaban cuatro dias de viaje,
los traficantes trataron de traspasar a todos los ocupantes de la
embarcacion a otro bote, en peores condiciones del que viajaban.
Todos los pasajeros se negaron.

La respuesta de los traficantes fue drastica. Se dirigieron a un lado
del barco y abrieron un agujero en el casco. Tras ello, les dijeron a
los refugiados “Que los peces se coman vuestra carne’.

El agua comenzo a entrar en el bote y este empezo a hundirse.

Los pasajeros comenzaron a lanzarse al agua. Doaa relata que su
novio consiguio hacerse con un flotador, mientras el resto —unas
cien personas- se mantenia a duras penas en la superficie. Segun
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explica, poco a poco las fuerzas iban fallando a los supervivientes
e iban desapareciendo en el agua. Incluido su novio.

Los gue aun se mantenian a en la superficie le pedian ayuda para
salvar a los bebes que iban a bordo. “Por favor, coge al bebé.
Estoy muy cansado”, afirma que le dijo antes de ahogarse un
hombre palestino, que le entrego a un nifio de 9 meses. La escena
se repitio mas tarde con una madre y su hija de 18 meses.

Varios dias mas tarde un barco rescato a la joven siriay a los dos
bebés, que fueron trasladados a Grecia. El bebé de 9 meses
fallecio posteriormente en un hospital. El otro sobrevivio. Ahora
Doaa espera obtener un permiso de refugiado en Suecia.
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ANTOINE DE SAINT-EXUPERY (1900-1944) ES EL
CONOCIDO ESCRITOR Y AVIADOR FRANCES AUTOR DE
EL PRINCIPITO. DE ESTE RENOMBRADO LIBRO

EXTRAEMOS UN CAPITULO EN SU VERSION ORIGINAL
TRADUCIDO POR NUESTRA PROFESORA DE FRANCES
PILAR DIAZ:

CHAPITRE XXI
C'est alors qu'apparut le renard:
- Bonjour, dit le renard.

- Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais
ne vit rien.

- Je suis 14, dit la voix, sous le pommier.

Fue entonces que aparecio el zorro:
- Buen dia - dijo el zorro.

- Buen dia — respondio cortésmente el principito, que se dio vuelta pero
no vio a nadie.

- Estoy aqui — dijo la voz —, bajo el manzano...

- Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...
- Je suis un renard, dit le renard.

- Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis
tellement triste...

- Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas
apprivoisé.

- Ah! pardon, fit le petit prince.
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- Quién eres ? —dijo el principito. — Eres muy bonito...

- Soy un zorro — dijo el zorro.

- Ven a jugar conmigo — le propuso el principito. — Estoy tan triste...
- No puedo jugar contigo — dijo el zorro. — No estoy domesticado.

- Ah! perddn — dijo el principito.

Mais, aprés réflexion, il ajouta:
- Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ?

- Tu n'es pas d'ici, dit le renard, que cherches-tu ?

Pero, después de reflexionar, agrego:
- Qué significa ""domesticar’ ?

- No eres de aqui — dijo el zorro —, qué buscas ?

- Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-ce que signifie
“apprivoiser" ?

- Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C'est
bien génant ! Ils élevent aussi des poules. C'est leur seul intérét.
Tu cherches des poules ?

- Busco a los hombres — dijo el principito. — ¢ Qué significa
""domesticar'*?

- Los hombres — dijo el zorro — tienen fusiles y cazan. jEs bien molesto!
También crian gallinas. Es su Unico interés. ¢ Buscas gallinas ?

- Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu'est-ce que
signifie "apprivoiser" ?

- C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie "créer des
liens..."
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- No — dijo el principito. — Busco amigos. Qué significa ""domesticar’” ?

- Es algo demasiado olvidado — dijo el zorro. — Significa "'crear lazos..."

- Créer des liens ?

- Bien sdr, dit le renard. Tu n'es encore pour moi qu'un petit
garcon tout semblable a cent mille petits garcons. Et je n'ai pas
besoin de toi. Et tu n'as pas besoin de moi non plus. Je ne suis
pour toi qu'un renard semblable a cent mille renards. Mais, si tu
m'apprivoises, nous aurons besoin I'un de l'autre. Tu seras pour
moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...

- Crear lazos ?

- Claro —dijo el zorro. — Todavia no eres para mi mas que un nifio
parecido a otros cien mil nifios. Y no te necesito. Y tu tampoco me
necesitas. No soy para ti mas que un zorro parecido a otros cien mil
zorros. Pero, si me domesticas, tendremos necesidad uno del otro. Tu
serds para mi unico en el mundo. Yo seré para ti unico en el mundo...
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DE LOS HERMANOS RAHBANI, POETAS Y
MUSICOS DEL LIBANO, LEEMOS EL SIGUIENTE
POEMA TITULADO:

SUEYY g Al G ytal

Soy profesional de la tristeza y la espera

BN 9 ¢yl o al

Soy profesional en la tristeza y la espera,

ALY 9 AV )

esperando al que ha de venir y no viene,

< gl) 3l )

desaparecieron los lirios con el tiempo,

S g ¢l sl U g Lale ¢ gude

veinte afios y soy profesional de la tristeza y la espera.
L) 5 uadd) gia ) £ gadl) 4l g3 (e e
Atravesé desde la puerta de las lagrimas hasta el hielo de
sol y frio

G23 (Aad (A A Q1Y

no hay familia para mi y en mi carpa estoy solo yo,

£ 52l g cpial) SiSun Ul glale ¢y de

veinte afios y vive en mi... el anhelo del regreso.
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O Ml a7 A A s

Creci en el destierro, construi una familia de otros,
ralal | 98B g8 agriting) jaulliS

como un arbol los hice germinar y se pararon frente a mi,
AN e Jbagd Jla

y se les hizo la sombra sobre |a tierra,

okl A ga Uy pda 132 (a9

y de nuevo nos golped la ola del odio,

1,80 ob i Ul i g

y entonces yo vuelvo a poblar lo vacio,

O e AR e @l

vagando por mi familia otra vez,

O e ) 8 S

viviendo en soledad otra vez,

e 2]

mi tierra esta en mi mente

Y 5 ¢l il Ul g

y yo... soy profesional de la tristeza y la espera.
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ANA BLANDIANA (SEUDONIMO DE OTILIA VALERIA COMAN;
TIMISOARA, 1942) E UNHA POETISA, NARRADORA E POLITICA
RUMANA. ANA BLANDIANA FOI PERSEGUIDA POLO APARATO
POLITICO DO DICTADOR NICOLAE CEAUSESCU E AS SUAS OBRAS
FORON CENSURADAS. HOXE ESTA CONSIDERADA COMO UNHA
DAS VOCES POETICAS MAIS IMPORTANTES DE RUMANIJA. IMOS
LER UN POEMA ORIXINAL EN RUMANO QUE TEN POR TITULO:

Eu cred

Eu creo

Eu cred ca suntem un popor vegetal,
Eu creo que somos un pobo de vexetais,

De unde altfel linistea

doutra maneira, ¢de onde sacamos a pachorra

in care asteptam desfrunzirea?

coa que esperamos ser esfollados?

De unde curajul

¢De onde a coraxe

De-a ne da drumul pe toboganul somnului
para empezar a deslizarnos nun tobogan de sofios
Pana aproape de moarte,

tan cerca da morte,
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Cu siguranta

coa certeza

Ca vom mai fi in stare sa ne nastem
de que poderemos nacer

Din nou?

de novo?

Eu cred ca suntem un popor vegetal-
Eu creo que somos un pobo de vexetais.
Cine-a vazut vreodata

¢Quen vin nunca

Un copac revoltandu-se?

rebelarse unha arbore?
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EL CUENTO DE LA SOLIDARIDAD ES UN PEQUENO

RELATO DEL ESCRITOR ALEMAN KURT KAUTER, QUE
FIRMABA SUS OBRAS CON EL SEUDONIMO DE JOSE
MARIA ROCAFUERTE. EN ESTE BREVE RELATO QUEDA
PLASMADA LA IMPORTANCIA DE LO INSIGNIFICANTE.
SU TITULO:

EL CUENTO DE LA SOLIDARIDAD

-Dime, ¢cuanto pesa un copo de nieve?-preguntd un colibri a un
paloma.

-Nada -fue la respuesta.

-Si es asi, he de contarte una historia -dijo el colibri-. Me posé en
la rama de un pino, cerca de su tronco. Empezaba a nevar. No era
la nieve de una fuerte tempestad, era como un suefio, sin ninguna
herida ni violencia.

Como no tenia nada que hacer, empecé a contar los copos
mientras caian sobre las ramas de mi tronco. El nimero exacto
fue de 3.741.952. Cuando cay0 sobre la rama el siguiente copo
(sin peso, como tu dices) la rama se rompio.

Dicho esto, el colibri levanté el vuelo.

La paloma, una autoridad en la materia desde el tiempo de Nog,
se par0 a reflexionar y, pasados unos minutos, se dijo: "Quiza tan
solo sea necesaria la colaboracion de una persona mas para que la
solidaridad se abra camino en el mundo".
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ELVIRA LINDO ES CONOCIDA POR EL ALUMNADO DE
NUESTRO CENTRO POR SER LA AUTORA DE LOS
LIBROS PROTAGONIZADOS POR MANOLITO GAFOTAS,
PERO ADEMAS SU LABOR ARTISTICA ABARCA EL CINE
Y EL PERIODISMO. VAMOS A LEER UN ARTICULO QUE
PUBLICO EN LA PRENSA EL 19 DE MARZO DE ESTE
ANO. EL TiTULO DEL ARTICULO ES:

Los mendigos enfermos

No hay nada que me provogque mas asco que un grupo de varones
burlandose de una mujer. Asco, esa es la palabra. Por eso me he
resistido estos dias a ver la escena de los hinchas del equipo
holandés en la Plaza Mayor de Madrid tirando monedas al suelo a
unas mendigas rumanas. Finalmente lo he hecho porque no podia
eludirlo para escribir sobre el asunto. Y si, es repugnante. Algo
hay en el hooliganismo masculino que enlaza deporte de masas
con ideologia basura y que parece ser incontrolable por las
fuerzas del orden. Por fortuna, hubo unos cuantos valientes que
increparon a esta gentuza, porque valiente hay que ser para
reprender a quien esta ciego de alcohol y arropado por el grupo.
Lo que no acabo de comprender, leyendo lo aparecido sobre el
suceso, es por qué la policia aparté a las muchachas de la escena y
no a los tipejos que la habian provocado. Tanto celo policial
destinado a reprimir expresiones titiriteras y cuanta tolerancia con
algo evidentemente amenazador.

Tengo la sospecha, puede que pecando de optimista o ingenua, de
que estos comportamientos tan abiertamente racistas y a la luz del
dia no nos caracterizan como pais, pero tal vez es que pese sobre
mi lo que la cuestion de raza intervino en la Europa de la Il
Guerra Mundial. Xenofobia, racismo, falta de humanidad también
intervienen ahora en como Europa estd negando la entrada de
refugiados. Pero un articulo no puede tratar solamente de aquello
en lo que tantos coincidimos: la escena fue vergonzosa, cierto, y
debiéramos atrevernos a intervenir casi antes de que se persone la
policia. Hasta ahi todos de acuerdo. Y lo podemos expresar con
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las mismas palabras de la alcaldesa Carmena, o con las de Miguel
Angel Renddn, el profesor gaditano que presencio la escena junto
a unos alumnos que sin duda se habran llevado a casa una buena
leccion de hasta donde puede ser infame el ser humano.

Pero este incidente me recordo algunas otras cuestiones que a
diario asaltan a una paseante contumaz como yo. Seguro que las
reconocen. El centro de Madrid esta poblado de mendigos
rumanos. Nuestras calles mas sefioriales tienen en casi cada
esquina a un mendigo o a una mendiga. Y no todos son
muchachas jovenes como estas que recogian centimos del suelo.
Se trata de algo ain mas doloroso y patético. Situados
estratégicamente a las puertas de los establecimientos de moda
mas caros del barrio de Salamanca pasan el dia pobres de
solemnidad de origen rumano, que Se nOS Muestran con unos
problemas atroces de salud y en ocasiones con aparatosas
deformaciones fisicas. Hombres con mufiones, mujeres con
extremidades retorcidas como ramas de arbol que soportan los
rigores del frio y dentro de poco del sol. Esta claro que no han
llegado solos a esas aceras. Alguien los ha dejado alli bien de
mafana, alguien los ha repartido como si fueran mercancia. Un
coche o una furgoneta. Los mismos que a lo largo de la jornada
pasan a hacer recuentos de las monedas que los viandantes hemos
dejado en el cubilete del mendigo; los mismos que los recogeran
para devolverlos, imagino, a algun poblado del extrarradio.
¢ Donde duermen estos enfermos?

Eso sucede a diario, a la vista de todos, y estoy segura de que
muchos ciudadanos se preguntan, como yo, como puede darse
este negocio de casi esclavitud sin que ningun control
humanitario tome cartas en el asunto. A las puertas del
establecimiento de prensa y pan de mi barrio hay un pobre
hombre sin piernas con un vaso de plastico en la mano. Cuando
pasas te da los buenos dias con la mirada perdida. Si le echas una
moneda da las gracias como si fuera un mureco. Creo que son las
unicas palabras que sabe en espafiol y es probable que no sepa
decir muchas maés en su lengua.
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Cada mafiana, por temprano que sea, alli esta el pobrecillo, solo,
sin capacidad para hablar con nadie, viendo la vida pasar como un
perro que estuviera atado a su caseta. Por la tarde, se lo llevan.

¢Nunca, nadie, en el Ayuntamiento o en las multiples
organizaciones que tan meritoriamente trabajan en asuntos de
ayuda al inmigrante, se ha planteado enfrentar esta explotacion
descarada de gente visiblemente desamparada? (O tal vez
tenemos tan interiorizada la figura del mendigo en la ciudad que
ya no cabe preguntarse de qué manera esos seres remotos han
llegado hasta ahi? La indiferencia es, aunque nos cueste
reconocerlo, una forma sutil de racismo. No agresiva, como la de
los hinchas holandeses, pero si de vergonzante aceptacion: esos
seres no tienen que ver con nosotros, no los sentimos como
propios. Son mendigos, lisiados, tienen problemas mentales, pero
ademas estan en nuestro pais de manera irregular. Su deformacion
nos provoca tanta piedad como aprension. Pero una vez que
pasamos de largo hacemos por borrar de nuestra mente esta
insoportable estampa medieval.

(Elvira Lindo. El Pais 19-03-2016)
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DO LIBRO LONGA NOITE DE PEDRA, DE CELSO EMILIO

FERRIERO, PUBLICADO EN 1962, LEMOS O POEMA QUE
SE TITULA:

MENTRAS IMOS ANDANDO

O tempo cheira a estacion ferroviaria

no arrabaldo do amencer,

cando os trens agallopan xemendo

por tuneles de noite

e brilan luces misteriosas

nos bosques profundos

e no perfil confuso das cidades lonxanas.

Mentras imos andando.

O tempo soa a frauta melancolica

de pastor isolado; o birimbao de vento
nas marelas acacias ao cair a tardifa.
Un soar monocorde

que ven baixando a tombos dos curutos,
chega até o val e trocase en paxaro.

Mentras imos andando.

O tempo ten a cor dos prados, pero as veces
ponse gafas vermellas e reloce,
—esmacelado e fondo, aluarado-—

coma un Sahara de augas movedizas,

auga de area, chuvia de area,

sobre mares de area interminabeles.
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Mentras imos andando.

O tempo leva grimpolas de berros pendurados
dun aramio de espifio; leva firgoas de luz;

leva farrapos de esperanzas ergueitas

sobre mastros de sofios; e leva as derradeiras
palabras dos soldados descofiecidos

que morreron nas guerras polas patrias inutiles.

Mentras imos andando.

O tempo € unha cousa que esta e que esbara
coma cobrega longa rastrexando

0 corazén dos homes, ises vermes

que estan tameén e van tamén pasando,
matinando furar un rexo muro de soidades,
pedra de escuros dioses que couta a sta sombra.

Mentras imos andando.

Mentras imos andando o tempo ten un nome,
un alcume de neve que ninguén o pronuncia,
un alcume que esbagoa nos vidros do inverno
e nos segredos xardis de acibos mergullados.
Mentras imos andando pregunto polos mortos,
pregunto polas cores das froles que amaban,
pregunto polas mornas mafas que gozaron,
pregunto polas ondas do mar. Eu pregunto.

Mentras imos andando.
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BERNARDO ATXAGA ES UN ESCRITOR QUE ESCRIBE EN
EUSKERA. ES EL AUTOR VASCO MAS LEIDO Y
TRADUCIDO. ESCRIBE POESIA, NOVELA, TEATRO. DE
SU PRODUCCION POETICA LEEMOS AHORA UN POEMA
EN EL CUAL QUEDA PATENTE QUE PARA ENTENDER EL
SENTIMIENTO DE LA NOSTALGIA DEL AMOR NO ES
NECESARIO CONOCER LA LENGUA DE QUIEN LA
EXPRESA. LLEVA POR TIiTULO:

EZEKIEL MASISI DEMBELE

Ezekiel Masisi Dembele
Esta en un bar de Bilbao;
Levanta su taza de café
y se la lleva a los labios.
Parece pensar en algo.

Miro a ese hombre

venido de Africa:

bebe café, ahi,

en el espejo de detras del mostrador.
Parece pensar en algo.

Entre dos botellas de cognac,
en el espejo del bar:

Ahi es donde veo los ojos

de ese hombre, Ezekiel.
Parece pensar en algo.

¢ En qué estara pensando
Ezekiel Masisi Dembele
en ese bar, tan lejos,
en ese bar de Bilbao
tan lejos de su casa?

¢Pensara quiza en una aldea
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;Sobre la sequia de Africa?

de Mali o de Uganda?
¢Pensara en una mujer?
¢Sobre la guerra?

iAh!, ya escucho

ya estoy escuchando

lo que susurran los labios

de Ezekiel Masisi Dembele.

Son palabras un poco especiales.

"Lingo, Lingo Mboka te", susurra
"Lingo, Lingo Mondele te"
"Lingo, Lingo Moyindo te"

Esas son sus palabras,

ese es el pensamiento de Ezekiel.

«Tina Tokabuana Ngo Salo»
«Moko Mama Tina»

«Nini Toyinama.»

Esas son sus palabras

Ese es el pensamiento de Ezekiel.

La taza esta vacia,

Solo quedan los posos de café
Sobre la porcelana.

Hace un rato que Ezequiel

Se marcho solo del bar.

Necesitamos un diccionario,
Una guia, cuanto antes,
Porque, Lingo Mboka te,

El amor no tiene

Una patria concreta.
Necesitamos un diccionario.
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DO LIBRO DE POEMAS LONGA NOITE DE PEDRA, DE

CELSO EMILIO FERREIRO, PUBLICADO EN 1962, LEMOS

O POEMA QUE LEVA POR TITULO:
CARTA A MINA MULLER

Querida, non o esquezas, hai palabras
que € pecado decilas niste tempo.
Palabras que non debes pronuncialas,
nin xiquera pensalas, cavilalas,
tatexalas, gabalas, escribilas...

Moito menos berralas.

Esposa, toma nota e non esquezas:
non digas liberta palabra triste

con peligro de morte e calivera.

Si é certo gue me queres nunca digas
esta palabra estUpida

que ten dentes e morde coma un lobo.
Non digas tan xiquera

as verbas derivadas,

por moi lonxano e vago

que sexa o parentesco etimoloxico,
como son, verbigratia, libertino,
liborio, liberata, libre cambio.

En troques di cadea, viva, viva,

si sefior, moitas gracias, Dios llo pague.
i Xa veras gue felices imos sere!
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EL POEMA LIBRE TE QUIERO ES DEL AUTOR AGUSTIN

GARCIA CALVO. ESTE AUTOR FALLECIO EN EL 2012.
FUE PENSADOR Y GRAMATICO Y UN IMPORTANTE
POETA. SUFRIO PERSECUCION DURANTE EL
FRANQUISMO. EN EL POEMA QUE LEEMOS A
CONTINUACION, EL AMOR SE CONTEMPLA COMO
ACTO DE LIBERTAD.

LIBRE TE QUIERO

Libre te quiero

CoOmo arroyo que brinca
de pefia en pefia,

pero no mia.

Grande te quiero
como monte prefiado
de primavera,

pero no mia.

Buena te quiero

Ccomo pan que no sabe
Su masa buena,

pero no mia.

Alta te quiero

como chopo que al cielo
se despereza,

pero no mia.

Blanca te quiero
como flor de azahares
sobre la tierra,

pero no mia.

Pero no mia
ni de Dios ni de nadie
ni tuya siquiera.
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ANTONIO, NUESTRO PROFESOR DE LENGUA
CASTELLANA, NOS PASA UN POEMA QUE LEEMOS A
CONTINUACION. SU TITULO ES:

LA EXCLUSIVIDAD DE LOS METEOROS

Deja una casa de barro,

y una huerta sin septiembres,
una madre que es viuda,

y tres hermanos con fiebres.
A su padre lo mataron

unos hombres con machetes.
El sol abrasa la tierra

con abrazo de serpiente.
Cuando las sombras se alarguen
Salib cumplira los trece.

¢ Por qué sonries, Salib,

a las puertas de la muerte?
El sol no se ha desprendido
de tus ojos transparentes,

y un horizonte de afiil

te resbala por la frente.

De noche deja la aldea,
mientras los ancianos duermen,
hacia el Norte se dirige,

a donde nace la nieve.

Salib camina descalzo
cruzando rios sin puentes,

y poblados con fantasmas
clavados en las paredes.
Salib camina sofiando
riberas de rios verdes

y un ejército de flores
hormigueando en su vientre.
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Va cruzando los desiertos,
y se alimenta de nieve.

¢ Por gué sonries, Salib,

a las puertas de la muerte?
Despierta, Salib, despierta,
ya despertaron los peces,
y el arco de la mafana
tensa zafiros celestes.

Con una carga de pinos,
Salib comparte vaivenes,
la esencia de trementina
en las vetas enloquece.
Roba a las ratas del barco
cascaras de cacahuete,
agua ya momificada

para digerirlas bebe.

¢ Por qué sonries, Salib,

a las puertas de la muerte?
Despierta, Salib, despierta,
que ya despiertan las redes,
y las luces de nedn

ocultan amaneceres.

Salib esconde su sombra
en el desorden del muelle.
Perdido por tierra ignota,
comiendo bayas silvestres,
camina catorce noches

y catorce dias duerme.

El viento de las montafas
frio de luna promete.
Como un jinete de estrellas
Salib se enfrenta a la suerte:
cruzando campos vallados
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y garitas de cuarteles.
Despierta a Salib del suefio,
una tarde de noviembre,

un silencio de caverna

0 aceitados cascabeles:

la tarde baila desnuda,
mostrando su piel de leche,
con metralla de azahares
que la hieren suavemente.
-¢Qué haces td, negro de mierda,
ensuciando nuestra nieve?
En la cuenca de los 0jos

la ponzoiia de las sierpes,
la sucia risa de hiena

en mandibulas y dientes.

¢ Por qué sonries, Salib,

a las puertas de la muerte?
Un relampago de frio

y sangre roja y caliente
construye vivos barrancos
sobre el albor de la nieve.
Con las botas de tachuelas,
muchachos sanos y fuertes,
dejan su impronta de espanto
en un mundo indiferente.
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ALEX GRIJELMO ES UN ESCRITOR Y PERIODISTA QUE
COLABORA EN VARIOS MEDIOS DE COMUNICACION.
LEEMOS UN ARTICULO QUE PUBLICO EN EL ANO 2013.
EL ARTICULO SE TITULA:

LA PALABRA “INMIGRANTE” SE HEREDA

Llamamaos extranjero a un aleman o a un canadiense, pero
inmigrante a un rumano o un marroqui Cristiano Ronaldo no
recibe el apelativo de “inmigrante”, sino el de “extranjero”, pese a
que técnicamente cumple los requisitos del inmigrante. Lo mismo
sucede con el brasilefio Mazinho, instalado en Espaiia tras su paso
por el Celta. A su compatriota Diego Costa incluso le ha
propuesto el seleccionador de futbol, Vicente del Bosque, que se
vista de rojo. No adjudicamos tampoco la palabra “inmigrante” a
los altos ejecutivos alemanes, franceses o italianos de BMW o de
Crédit Lyonnais o de Telecinco que dirigen esas empresas en
Espana.

“Inmigrante” se define en el Diccionario de la Real Academia
asi: “Que inmigra”.

Y en “inmigrar” (del latin immigrare) leemos: “Dicho del
natural de un pais: llegar a otro para establecerse en él,
especialmente con idea de tomar nuevas colonias o domiciliarse
en las ya formadas”.

Dejando al margen que la definicion tal vez necesite un
retoque, entendemos que serian inmigrantes un aleman o un
canadiense que se integraran en sus respectivas colonias
establecidas en Espafia (el Diccionario no dice si han de ser
grandes o pequefias); lo mismo que un ecuatoriano 0 un rumano
que vienen a buscarse la vida de obra en obra. Pero la aplicacion
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de la palabra, a los unos si y no a los otros, refleja la distinta
mirada con que los observamos.

No solo eso. Los extranjeros como los referidos futbolistas y
directivos pueden quedarse a vivir con sus hijos o tenerlos ya en
Espana. Acaso los apellidos nos daran la pista de que sus familias
vinieron de lejos, pero pronto tomaremos a esas criaturas por
compatriotas, sin ningun problema, sobre todo si les oimos hablar
con naturalidad en una lengua espafiola. Asi sucede con uno de
los hijos de Mazinho: Thiago Alcantara, nacido en ltalia, que se
siente espafiol y ya ha jugado en La Roja.

Sin embargo, los hijos de los inmigrantes marroquies o
colombianos de empleos mas menestrales tienen reservado otro
nombre en las estadisticas y en nuestro imaginario: son
“inmigrantes de segunda generacion”. Es decir, se les traspasa la
condicion de inmigrante aungue se hayan criado en Espafa y
estén formados en lo que ahora llamamos “nuestro sistema
educativo” (antes “nuestros colegios”).

Por el contrario, no existen “extranjeros de segunda
generacion”, ni los nifios que llegan con sus padres a Benidorm
reciben el nombre de “turistas de segunda generacion”. La palabra
“inmigrante”, en cambio, si la hemos hecho hereditaria.

Anote este titular el 13 de mayo: “El 50% de los inmigrantes de
segunda generacion se sienten espaioles”. La expresion se repetia
en decenas de diarios, con datos procedentes de la Investigacion
Longitudinal sobre la Segunda Generacion en Espaiia (Instituto
Ortega y Gasset - Universidad de Princeton), segun la cual el
sentimiento espafnol aumenta en quienes llegaron de nifos. El
texto de una de esas noticias contaba también que el porcentaje de
quienes se sienten espafoles “es todavia mayor entre los que han
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nacido en el pais (80%) frente a los que han llegado a edades
tempranas”.

Resulta dificil entender que se llame con frecuencia
“inmigrantes de segunda generacion” a quienes ya son espafioles
y en muchos casos ademas nacieron en Espafia. Si se pretende
analizar una situacion sociolégica y definir un grupo por el origen
de sus padres, pueden denominarse “espafioles hijos de
emigrantes” o, quizd mejor, “espafioles hijos de extranjeros”; pero
en todo caso “espafioles”, pues esa nacionalidad tienen o merecen.

Les hemos dado a cientos de miles de quienes llegaron desde
muy lejos el carné de identidad para que lo lleven en el bolsillo,
tienen acceso a la Seguridad Social y al trabajo, y sus hijos
pueden educarse en las universidades esparolas. Todo eso va por
la via legal. Pero a menudo les negamos lo mas definitivo, lo que
va por la via emocional: las palabras. La palabra espariol, la
palabra igual, la palabra votante, la palabra ciudadano, la palabra
vecino, la palabra contribuyente. El término “inmigrante”,
hereditario ademas, las aniquila todas, ocupa sus espacios y, a
veces, también arrincona los derechos que se vinculan a ellas.
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DEL POETA Y NOVELISTA URUGUAYO MARIO
BENEDETTI LEEMOS UN POEMA QUE LLEVA POR
TITULO:

EL SUR TAMBIEN EXISTE

Con su ritual de acero
sus grandes chimeneas
sus sabios clandestinos
su canto de sirenas

sus cielos de nedn

sus ventanas navidefias
su culto a dios padre

y de las charreteras

con sus llaves del reino
el norte es el que ordena

pero aqui abajo abajo

el hambre disponible
recorre el fruto amargo

de lo que otros deciden
mientras que el tiempo pasa
y pasan los desfiles

y se hacen otras cosas

que el norte no prohibe

con su esperanza dura

el sur también existe

con sus predicadores
Sus gases que envenenan
su escuela de chicago
sus duerios de la tierra
con sus trapos de lujo
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Yy SuU pobre osamenta
sus defensas gastadas
sus gastos de defensa
son su gesta invasora

el norte es el que ordena

pero aqui abajo abajo
cada uno en su escondite
hay hombres y mujeres
que saben a qué asirse
aprovechando el sol

y también los eclipses
apartando lo inutil

y usando lo que sirve
con su fe veterana

el sur también existe

con su corno francés

y su academia sueca

su salsa americana

y sus llaves inglesas

con todos sus misiles

y sus enciclopedias

su guerra de galaxias

y su safa opulenta

con todos sus laureles

el norte es el que ordena

pero aqui abajo abajo

cerca de las raices

es donde la memoria
ningun recuerdo omite

y hay quienes se desmueren
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y hay quienes se desviven
y asi entre todos logran
lo que era un imposible
que todo el mundo sepa
que el sur también existe.
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JOAN MANUEL SERRAT ES UN CANTANTE CATALAN
CONOCIDO POR TODOS. ADEMAS DE MUSICAR POEMAS
DE POETAS IMPORTANTES, TAMBIEN EL ESCRIBE
CANCIONES. SERRAT ES UN HOMBRE COMPROMETIDO
SOCIALMENTE Y DEFENSOR DE LOS DERECHOS
HUMANOS. LEEMOS LA LETRA DE SU CANCION
TITULADA:

DISCULPE EL SENOR

Disculpe el sefior

Si le interrumpo, pero en el recibidor

Hay un par de pobres que preguntan insistentemente por usted.
No piden limosna, no...

Ni venden alfombras de lana

Tampoco elefantes de ébano

Son pobres que no tienen nada de nada

No entendi muy bien

Si nada que vender o nada que perder,

Pero por lo que parece

Tiene usted alguna cosa que les pertenece.
¢Quiere que les diga que el sefior salid...?

¢ Que vuelvan mafana en horas de visita...?
¢O mejor les digo como el sefior dice:
"Santa Rita, Rita Rita

Lo que se da no se quita"?

Disculpe el sefior,

Se nos lleno de pobres el recibidor

Y no paran de llegar

Desde la retaguardia, por tierra y por mar
Y como el sefior dice que salio

Y tratandose de una urgencia
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Me han pedido que les indique yo

Por donde se va a la despensa.

Y que Dios se lo pagara

¢Me da las llaves o los echo? Usted vera
que mientras estamos hablando

Ilegan méas y mas pobres y siguen llegando.
¢Quiere usted que llame a un guardia y que revisa
si tienen en regla sus papeles de pobre...?
¢O mejor les digo como el sefior dice:
"Bien me quieres, bien te quiero,

no me toques el dinero?

Disculpe el sefior

Pero este asunto va de mal en peor
Vienen a millones y curiosamente, vienen todos hacia aqui.
Traté de contenerlos, pero ya ve,

Han dado con su paradero

Estos son los pobres de los que le hable...
Le dejo con los caballeros

Y entiéndase usted...

Si no manda otra cosa, me retirare

Si me necesita, llame...

Que Dios le inspire o que Dios le ampare,
Que esos no se han enterado

Que Carlos Marx esta muerto y enterrado.
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GLORIA FUERTES FUE UNA ESCRITORA DE OBRAS
PARA UN PUBLICO JOVEN, AUNQUE SUS POEMAS DE
CARACTER INFANTIL MUCHAS VECES EXPRESAN
TEMAS DE GRAN CALADO HUMANO. ASi OCURRE CON
EL POEMA QUE LEEMOS A CONTINUACION QUE SE
TITULA:

EL NINO SOMALI

Hoy tengo la gripe,

pero no me duele la espalda.
Hoy solo me duele la mirada
de ese nifio somali.

Es un nifio que no tiene nada.
Nifio sin juguetes, sin comida,
sin agua.

Estuve alli,

y le dije al nifio somali:

-Te traigo unos cuentos.

Y el niflo me dijo con la mirada:
-Y0 no estoy para cuentos

ni para nada.

Hoy yo tampoco estoy para versos
porque me duele la mirada
de ese nifio de Somalia.

Es un nifio que solo tiene moscas
en los ojos y en los labios secos.
(Son de esas moscas

que solo pican a los muertos).
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LEEMOS AHORA UN POEMA DE ANGELA FIGUERA
AYMERICH, POETISA ESPANOLA REPRESENTANTE DE
LA POESIA DESARRAIGADA DE LA POSGUERRA. SU
FIGURA, QUIZAS POR SU CONDICION DE MUJER, NO
APARECE EN LOS LIBROS DE TEXTOS. SU OBRA, SIN
EMBARGO, ESTA A LA ALTURA DE LOS POETAS DE SU
GENERACION. EL POEMA QUE LEEMOS SE TITULA:

NO QUIERO

No quiero

Que los besos se paguen

Ni la sangre se venda

Ni se compre la brisa

Ni se alquile el aliento.

No quiero

Que el trigo se queme y el pan se escatime.
No quiero

Que haya frio en las casas,

Que haya miedo en las calles,

Que haya rabia en los 0jos.

No quiero

Que en los labios se encierren mentiras,
Que en las arcas se encierren millones,
que en la carcel se encierre a los buenos.
No quiero

Que el labriego trabaje sin agua

Que el marino navegue sin bradjula,
Que en la fabrica no haya azucenas,
Que en la mina no vean la aurora,

Que en la escuela no ria el maestro.

No quiero

Que las madres no tengan perfumes,
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Que las mozas no tengan amores,
Que los padres no tengan tabaco
Que a los nifios les pongan los Reyes
Camisetas de punto y cuadernos.

No quiero

Que la tierra se parta en porciones,
Que en el mar se establezcan dominios,
que en el aire se agiten banderas,

que en los trajes se pongan sefales.
No quiero

Que mi hijo desfile,

Que los hijos de madre desfilen

Con fusil y con muerte en el hombro;
Que jamas se disparen fusiles,

que jamas se fabriquen fusiles.

No quiero

Que me manden Fulano y Mengano
Que me fisgue el vecino de enfrente,
Que me pongan carteles y sellos,

que decreten lo que es la poesia.

No quiero

Amar en secreto,

Llorar en secreto,

Cantar en secreto.

No quiero

Que me tapen la boca

Cuando digo NO QUIERO.
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LA CANCION SIRVE MUCHAS VECES PARA PROTESTAR
Y DENUNCIAR ABUSOS. ES EL CASO DEL CANTANTE
MANU CHAO. HACE POCOS ANOS TUVO EXITO LA
SIGUIENTE CANCION QUE LEEMOS A CONTINUACION.
SE TITULA

CLANDESTINO

Sola va mi condena
Correr es mi destino
Para burlar la ley
Perdido en el corazén
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Por no llevar papel

Pa' una ciudad del norte
Yo me fui a trabajar

Mi vida la dejé

Entre Ceuta y Gibraltar
Soy una raya en el mar
Fantasma en la ciudad
Mi vida va prohibida
Dice la autoridad

Solo voy con mi pena
Sola va mi condena
Correr es mi destino
Por no llevar papel
Perdido en el corazon
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Yo soy el quiebra ley
Mano Negra clandestina
Peruano clandestino
Africano clandestino
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Marijuana ilegal

Solo voy con mi pena
Sola va mi condena
Correr es mi destino
Para burlar la ley
Perdido en el corazon
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Por no llevar papel.
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DE LA AUTORA LOURDES ORTIZ, NACIDA EN MADRID
EN 1943, LEEMOS UN RELATO APARECIDO EN SU LIBRO
DE CUENTOS “FATIMA DE LOS NAUFRAGIOS”.
PRECISAMENTE LEEMOS EL QUE DA TIiTULO AL LIBRO:

FATIMA DE LOS NAUFRAGIOS

Fatima de los naufragios la llamaban. Se pasaba las horas junto a
la orilla oyendo los sonidos del mar. Unos decian que era vieja 'y
otros joven, pero era imposible percibir la edad tras aquel rostro
convertido en mascara que guardaba sefales de lagrimas, surcos
ovalados bajo las cuencas de los 0jos. Las gentes de la aldea de
pescadores se habian acostumbrado a su presencia y a su silencio.
La muda, la llamaban los nifios, y los «maderos» pasaban a su
lado sin pedirle papeles, como si, viendola a ella, de pie, inmovil
sobre la playa, transformada en estatua de dolor, ellos pudieran
pagar su culpa.

«Tiene la mismita cara de la Macarena, una Macarena tostada por
el sol», decia la Angustias, sentada ante la puerta de su casa en su
sillita de anea. «Es -repetia a quien quisiera oirla-la Macarena de
los Moros; es la madre que perdid a su hijo y aun le espera y reza
por él, con las manos cubiertas por el manto y estatica, como si
oyera los mensajes del mar, dialogase con él y aguardase a que el
mar escuchara algun dia su plegaria.» La loca de la playa para los
turistas, la mendiga africana. Hubo quien le ofrecid trabajar en los
invernaderos, y una sefiora de postin se acercé un dia a brindarle
un trabajo por horas; «parece buena gente y me da lastima,
comentd. Los municipales hablaron del asilo y una concejala
emprendedora se acerco una vez a proponerle asistencia social y
la sopa del pobre. Pero ella siempre bajaba la cabeza en un gesto
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de humildad o desentendimiento y ambas, la mujer de postiny la
concejala, creyeron percibir un gorgoteo, un sollozo que no
parecia humano, y entendieron el silencio, tan impasible y quieto,
COMO una negativa que imponia respeto. Eso fue al comienzo,
pero ahora ya, pasados los afios, todos se habian habituado a la
presencia callada y sepulcral de la mora, alli quieta dia y noche,
sobre la playa.

De noche, acurrucada junto a las barcas, cubierta por un manto
cada vez mas opaco Y raido; de dia, convertida en vigia, alerta a
cualquier movimiento de las aguas, con los ojos perdidos, fijos en
un punto distante, escuchando los rumores del viento,
imperturbable ante las olas crespas o calmas. Alli quieta,
expectante, con los ojos clavados en una distancia que ya no era
de este mundo. «Esta pa’ alla», decia Antonio, el pescador. «A mi
al principio me daba casi miedo. Pero ahora sé que es sélo una
pobre mujer, una chiflada que no hace dano a nadie.» Y la mujer
de Antonio ponia racion doble en la tartera y le hacia un guifio
complice que él sin comentarios entendia. Antonio se acercaba
entonces a la mora y, como quien deposita una ofrenda, dejaba el
plato de aluminio con las lentejas todavia calientes o las patatas
guisadas. «Sin cerdo; no le pongas cerdo, que su dios no aprueba
el cerdo. Si le pones costillas, no las prueba», recomendaba
Antonio a la mujer, y ella asentia y echaba a la olla espaldilla de
cordero para conseguir la sustancia. Cuando llegue el invierno
moriré de frio, decian al principio. Pero el invierno benigno del
sur la protegia. Fue entonces, un dia de diciembre, cuando el cura
del pueblo se acercd hasta la barca y deposito a sus pies la manta
casi nueva —que una buena vecina habia llevado a la parroquia- y
algunos cuentan que esa mafnana, al despertarse, los ojos de la
mujer se abrieron mas, hinco las rodillas en tierra y su frente toco
la arena; permanecio asi durante mucho rato y luego tomo la
manta y la dejo caer sobre sus hombros, cubriendo el manto que

BIBLIOTECA DO I.E.S. Arcebispo Xelmirez I



ya comenzaba a clarear, y Lucas, el hijo de Antonio, afirma que
cuando se cubrid con aquella manta de franjas rojas y moradas
hubo una luz, un aura que la encendia toda, y Lucas nifio,
asustado, se echo la mano a la boca por el espanto y fue corriendo
a su madre gritando que la mujer no era mujer sino fantasma,
aparicion o suefio, y que desprendia el fulgor de los peces sin
desescamar. Felisa, la panadera, oyé comentar a una de sus
clientas que la mujer tenia dotes taumaturgas, dotes milagreras y
que probablemente con su roce podia curar a los enfermos. Pero
nadie se atrevia a acercarse y menos a palparla. La santa mora
silenciosa miraba al mar y lo escuchaba, y los pescadores se
aproximaban a ella sin turbar su silencio o su recogimiento y
desde lejos entonaban plegarias a la Virgen del Carmen, a la que,
sin atreverse a formularlo, creian reconocer bajo el manto
manchado de la mora, a la que ya decian la «moreneta».

Tres inviernos habian pasado desde su llegada y sélo a los turistas
0 a los veraneantes parecia turbarlos la presencia de aquella
estatua hecha de arena y sufrimiento que de algin modo
perturbaba el paisaje y ponia una nota oscura en el horizonte. «No
es mala, ¢sabe usted? -se encargaba de explicarles Paquito, el hijo
de la Tofa-. Es del otro lado del mar. Llegd aqui un diay se
quedd. No es mendiga tampoco. Vive como viven los peces, casi
del aire. No pide, no. Ni molesta. Solo esta ahi fija y mira al mar.
Hay quien dice que, bueno, no van a creerme, pero es milagrera y
al pueblo le trae suerte. Ahi esta y nadie se mete con ella.» Porque
el pueblo entero la habia hecho suya y los rumores con el tiempo
se habian ido acallando, aquellos que cundieron al principio:
«jQue si esta loca, pobre mujer, mejor si la volvieran a su tierra!
Alli probablemente tendra padres o gente que la acoja, familia
como cualquier humano.» La mujer de la ciudad, la de la casa
grande sobre el acantilado, se habia interesado por ella aquel
primer verano y quiso saber detalles. Y la Encarna explico lo del
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marido y lo del hijo, que Mohamed habia contado antes de
marcharse definitivamente a los invernaderos. Mohamed era un
chaval despierto que dijo conocerla, porque venia con ella en la
patera y tuvo suerte y pudo llegar a tierra, como pudo llegar la
mujer, tras una noche horrible de lucha contra las olas.

Fatima se llamaba, asegur6 el muchacho, y el marido, dijo, era
recio como un roble; incomprensible que se ahogara, aunque tal
vez intento rescatar al hijo -no mas de diez afios, quiza nueve-, un
nifio de cabellos rizados que durante gran parte de la travesia
habia descansado la cabeza en el regazo de la madre. Hasam el
hombre, Hasam el nifio. Mala suerte los dos, mala suerte, como
tuvieron mala suerte los otros veinticuatro: «Pequefia patera,
pequeia, no mucho espacio. Mujeres, nifios... Mala cosa traer
mujer; mejor dejar mujer cuando uno se lanza a la aventura.»
Mohamed era un muchacho magrebi que permanecio varios dias
perdido por los montes y que acabo6 encontrando trabajo sin que
nadie preguntara después ni cuando ni con qué papeles habia
llegado. Sabia trabajar. Tenia una risa blanca de resucitado y daba
confianza a los patrones y a los mozos. La primera vez que se
cruzo con ella, una mafiana en que con otros se acerco hasta el
pueblo, tuvo él también un escalofrio, un estremecimiento, como
si viera la imagen de la muerte, el cuerpo de una sirena que
hubiera salido de las aguas. Fatima es, dijo a los otros, Fatima es,
repetia y entonces ellos le dijeron que se acercara a ella 'y que le
hablase, que tal vez si a él le reconocia pudiera al fin salir de su
mutismo, de aquel extrafio ensimismamiento en el que
permanecia desde que un dia la habian descubierto alli de pie, en
la playa. «Mujer salvada, raro, dificil salvarse. El, solo él,
Mohamed, tuvo suerte. Ala fue bueno con él -contaba- porque él
buen nadador, él preparado durante meses, durante afios, nadando
como un pez all3, cerca de Alhozaima, en un mar hermano, muy
parecido, mar como éste azul, con olas suaves, bonitas playas
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también alla. Pero mujer no fuerte, mujer no dura, mujer no
posible salvarse, como no pudieron salvarse los otros veinticuatro.
Fue viento malo, terrible mar, olas inmensas que primero
abrazaban la patera y al final acabaron volcandola. A muchas
millas de la costa. Lejos, muy lejos.» Mohamed ponia los ojos en
blanco cuando recordaba aquella noche, ojos de pescado recién
sacado del mar, ojos de incertidumbre, y repetia la plegaria, Ala
es grande; él, nifio nacido de nuevo de las aguas, rescatado por un
dios benigno, que le llevd, moviendo sin cesar los brazos, hasta la
arena humeda de una playa vacia, una playita salvaje sin casas, ni
personas, una playa diminuta pero que resulté cuna donde pudo
permanecer casi sin aliento, casi sin fuerzas durante dos largos
dias y dos noches hasta que el hambre y el desfallecimiento le
obligaron a moverse, le hicieron andar y andar hasta llegar por fin
a aquella casa, una casa de adobe donde la mujer, una mujer de
edad, al verle semidesnudo y con aquella barba crecida, se
santigud y le ofrecid pan y habas frescas.

Todavia lo recuerda Mohamed, recuerda perfectamente y puede
describir con detalle la mano regordeta de la vieja que le dio de
beber aquellas primeras gotas de agua dulce, gotas que, al roce de
los labios, parecian quemar. Habas frescas y agua caliente que
luego fermentaron en su estdmago produciéndole aquellos
desacostumbrados retortijones de vida, aquella virulencia del aire
encerrado en sus tripas que luchaba por escapar y que provoco las
risas de la vieja y la sonrisa blanca de Mohamed, el resucitado,
esa sonrisa extrafia de anuncio de dentifrico que ya no habria de
apagarse. Vieja generosa y hombre bueno que le proporcionaron
cama y comida aquella noche y que dos semanas mas tarde le
conectaron con el capataz que le dio buen trabajo en el
invernadero. Gente de bien, humilde, con la que pudo compartir el
pescado salado y las sabrosas migas, migas semejantes al cuscus,
con sardinas y olivas y uvas. Migas que le devolvieron las fuerzas
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y le permitieron volver a ser aguel Mohamed que durante tanto
tiempo se habia entrenado en su tierra para la travesia. «Yo hablar
espafol, poquito espafiol, yo entenderme. Amigo espafol
Alhozaima ensefio a mi. Yo ver television espafiola. Yo amar
Espana. Yo querer también Almeria. Amigo mio, amigo que
también venia, también entrenado, no pudo llegar. Raro. Raro que
mujer se salve, mujer mas débil, mujer bruja o fantasma.»

Pero ellos le animaron y Mohamed se acerco al fin y, cuando
estuvo cerca, le hablé en su lengua y ella movio la cabeza. Desde
lejos los hombres contemplaban la escena y Paquito comentaba
en voz alta: «Seguro que le reconoce, seguro que le gusta
escuchar una voz que al fin entiende.» Pero Mohamed se quedé
alli parado, como si una barrera le separara de la mujer que
mantenia ahora los 0jos bajos y que se habia cubierto todo el
rostro con la manta del cura, avergonzada o pudica ante la
presencia del muchacho. Los hombres desde lejos percibian el
azoramiento de Mohamed. «jQué va a reconocerle -decia
Antonio-si esta pa’ alla! El mar le ha vaciado el cerebro. El chico
afirma que ella es Fatima, pero ella, si fue Fatima, ya no sabe ni
quién es. Ella, os lo digo, ya no es de este mundo.» El viejo
Antonio, sabio y cabezdn, decia que no con la cabeza: «Si lo
sabré yo.» Virgen o santa, salida de las aguas como una
premonicion, como una advertencia. «kDemasiados muertos,
muchos muertos; el mar se los traga, pero el mar nos la ha
devuelto a ella, para que sepamos que las cosas no estan bien, que
no es bueno que...», rezongaba el Antonio, y los demas asentian
mientras veian como Mohamed se apartaba de la mora y se dirigia
de nuevo hacia ellos caminando cabizbajo con las manos metidas
en los bolsillos de la chupa vaquera. «Se qued6é muda con el mar -
decia Paquito-, muda y tal vez sorda. ;CAmo no va a conocer a su
paisano?» Y cuando Mohamed llego hasta ellos todos querian
saber. «¢Es la Fatima que decias o0 no es la Fatima?», inquiria
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nervioso el Constantino, hombre de mucho navegar, hombre de
pocas palabras, provocando con su curiosidad la sorpresa del
grupo, ya que el Constantino apenas demostraba interés por nada
que no fueran sus redes; sélo alguna vez le venian como
recuerdos de parajes lejanos, de puertos con mujeres de caderas
anchas y labios generosos, solo de vez en cuando, cuando el
cofac desataba su lengua y los recuerdos y mezclaba parajes
fabulosos, barcos enormes de gran calado. Constantino habia sido
marinero en un barco mercante durante casi veinte afios,
olvidando el oficio de pescador que s6lo habia recuperado a su
regreso a la aldea. Fijo siempre en las redes, Constantino, experto
en repararlas y callado, ajeno a toda la vida del pueblo, a los
rumores y a las cosas. Solo de vez en cuando, pero esa noche no
era el cofac sino el anhelo de una respuesta, que todos esperaban,
el que le impulsaba a preguntar, también él, ¢por qué no?,
intrigado por la mora, también pendiente de las palabras
entrecortadas y mal dichas de Mohamed. «Si que es la Fatima. Lo
juraria con permiso de Ala. Pero es una Fatima cambiada. La
Fatima que yo vi era mas joven, mas...» Dejo la frase sin acabar y
todos completaron las caderas mas firmes de la mujer, la piel méas
tibia; quitaron las arrugas de los ojos y las huellas de lagrimas en
las mejillas: una mujer hermosa y calida, erguida, con los pechos
firmes y las manos diestras. «Era joven y bien puesta la Fatima
que yo vi. Y cha... cha... cha... charlatana. No paraba de hablar.
Nosotros mareados de tanta charla y el marido desconfiado.
Mujer que habla mucho, mujer que hay que vigilar. Pero ella, la
Fatima que vi, estaba contenta, emocionada con el viaje, animada
y animaba. Ella decia: “Todo bien, bonito viaje, buena noche,
buena luna.” Cantaba canciones para el nifio, para que se
durmiera y no tuviera miedo. Ella bonita voz. Esperdbamos y
todos nervios, muchos nervios. Ella tranquila. Ella hermosa 'y
joven. La mujer -y sefialaba Mohamed hacia la sombra- arrugas,
la mujer edad, mucha edad, no sé cuanta. Distinta. No parecida,
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no igual a la Fatima que yo vi.» Y los hombres asentian y se
cruzaban miradas de «¢ves?, ya te lo he dicho», una Fatima maga,
una mujer de ninguna parte, salida de las aguas. «Mucho sufrir -
dijo el Antonio- la piel y pone canas», y Mohamed encogi6 los
hombros, dando a entender que podia ser, pero que él no habria
asegurado, que su reconocimiento ya habia concluido y que no
decia ni que si ni gue no, que de lejos parecia la Fatima, pero de
cerca podia no serlo. La sombra de la mujer alla lejos, inmovil,
recortada contra el azul oscuro del horizonte, ligeramente
iluminada por la luna. «Hay algunos que vuelven -dijo Paquito-,
vuelven del mas alla», y el Constantino, que esa noche estaba
extraiiamente animado, dijo: «Yo seé que vuelven. {No han de
volver?», y todos sabian que pensaba en aquel marinero errante
que visita puertos y se pasea sobre las aguas, aquel espiritu o
espectro que él llego a conocer en un puerto del norte, alla por los
afios cuarenta. Pero ninguno queria volver a oir de labios de
Constantino la historia del marinero que salio de las aguas, de ese
muerto viviente que no se permitia descanso y que podia
confundir al marinero en tierra y quitar la razon al marinero que
dormia placidamente sobre la cubierta, dejandose mecer por el
mar.

Pero de aquel reconocimiento y de aquellos temo-res hacia mucho
tiempo, y la mujer permanecia alli sin que nadie se inquietara ya
por su presencia. De vez en cuando en la Fonda Maria, la mujer
del cartero dejaba correr los rumores 0 se ponia patética y decia:
«Si a mi la mar se me llevara un hijo y un esposo que tenia la
fuerza de un roble, jquieta iba a estarme yo! jBastante hace ella
con soportar lo que tiene que soportar! Yo no se si esta loca o esta
cuerda. Pero a veces, cuando la veo alli fija, me dan ganas de
ponerme a su lado y... no s¢, quedarme alli quieta a su vera,
porque yo sé bien lo que es perder a un padre y a un abuelo, jque
el mar es muy suyo y muy traicionero!, y no sabe el que no lo ha

BIBLIOTECA DO I.E.S. Arcebispo Xelmirez I



pasado lo que es el dolor, lo que es la desesperacion, lo que es...»
Y las mujeres se distraian por un momento de sus tareas y
pensaban en el hijo, que salié a la mar, en el marido que aquella
noche, jDios mio, qué angustia!, volvio tarde, o aquella vez en
que la barca del Felipe vago a la deriva para acabar estrellandose
contra el acantilado y los hombres llegaron a la playa ateridos de
frio y agotados de tanta lucha con el mar, o aquella otra en que
tuvieron que rescatar a Blas o cuando el Marcelino perdio su
barca y perdio su pierna, enredada en la hélice. Pasaba un angel
sobre el grupo y entonces todas comprendian a la mora y se
ponian en su lugar y la mora era como una proyeccion de sus
miedos y una especie de garantia de pacto con las aguas.
Fantasma, aparicion o santa o virgen morena, contagiaba su
afioranza, y los muertos familiares, los naufragos, presas no
devueltas de las aguas tantas veces inclementes, revoloteaban con
sus murmullos, asentandose en la cabeza de las mujeres que
creian oir, como tal vez escuchaba la mora, los lamentos de todos
los desaparecidos en esa aldea que desde siempre vivia del mary
para el mar.

Aquella mafana, una mafana de junio de esas de mar revuelto y
fuertes vientos de poniente, el Lucas, que habia madrugado para
esperar el regreso de la barca que salio a la sardina, vio a la mujer
doblada sobre el cuerpo y corrié al pueblo a avisar del portento:
«Que el hijo de la mora ha regresado -grito-, y que ella le tiene en
Su regazo y que le acuna y parece que le canta, que yo lo he visto,
que es verdad lo que digo: un nifio grande de cabello rizado, que
le tiene tumbado sobre las piernas y que le mece.» El revuelo de
las mujeres y de los hombres, y la palabra «milagro» entre los
dientes. Uno tras otro y con respeto se fueron llegando a la playa
que estaba naranja y plata con la luz del amanecer, y alli
permanecia la mujer crecida sobre la arena, hecha Piedad que
sostenia el cuerpo bruno del muchacho sobre sus solidas piernas
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abiertas como cuna y con sus manos limpiaba la sal y quitaba las
algas prendidas del cabello.

Un cuerpo de hombre joven medio desnudo, miguelangelesco y
bien torneado que recibia los primeros rayos del sol y resultaba
hermoso, desplomado sobre las rodillas de la madre. EI Antonio,
desde lejos, movio la cabeza y dijo: «Ese no es su hijo. El
Mohamed conto que tendria unos nueve anos y €se es un Mozo
hecho y derecho. El marido tal vez. ;Pero como va a regresar el
marido después de casi cuatro anos?»

El sol se alzaba sobre la playa y envolvia con su luz mas dorada al
grupo de la mujer, que sostenia el cuerpo yerto sentada sobre la
arena. El cuerpo vomitado por las aguas era oscuro, del color del
ébano, y relucia, limpio y suave, una mancha negra y brillante,
espléndida sobre el manto de franjas rojas y moradas de la mujer.
«Te digo que esta muerto, que es otro mas de los muchos que
escupen las aguas ultimamente, que no tiene nada que ver con la
mora, que ése es de tierra mas adentro, del Senegal o del Congo o
de sabe Dios ddnde», explicaba cauto Marcelino, mientras los
demas se iban acercando sin atreverse del todo a interrumpir el
canto de la mora, que dejaba caer sus lagrimas sobre el rostro tan
redondo y perfecto del Cristo africano. La mujer tenia enredados
los dedos en los bucles, tan negros y prietos, y se mecia hacia
adelante y atras. “A lo mejor no esta muerto todavia; alguien
deberia acercarse y hacerle el boca a boca”, sugeria Felipe, que
habia presenciado ya el rescate con vida de muchos otros que en
un primer momento parecian perdidos. “Te digo que es fiambre -
repetia el Antonio-, y habria que quitarselo a la loca para proceder
como hay que proceder, y alguien deberia llamar a la autoridad
para que se hicieran cargo”. La mujer, ajena al corro de curiosos
que se iba formando a s6lo pocos metros de distancia, besaba
ahora las mejillas del muchacho tan oscuro de piel, y todos
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pudieron ver su sonrisa, la sonrisa de una madre que acaba de
escuchar las primeras palabras balbucidas por su hijo: ta, ta, pa,
pa, ma, Ma; una sonrisa suave, complacida. “Nuestra sefiora de
los naufragios, virgen de las pateras, madre amantisima, ruega por
nosotros”, comenz0 a murmurar la mujer de Antonio, cayendo de
rodillas en la arena, y una a una todas las mujeres fueron
postrandose, mientras los hombres inclinaban la cabeza. Y se hizo
un silencio de misa de domingo, y la mora cubria el cuerpo del
hijo con el manto de franjas rojas y moradas, y sélo se escuchaba
el sonido del mar, un aleteo ritmico del ir y venir de las olas que
convertia a la playa en catedral, encendida por los rayos del sol
cada vez mas poderosos. Y entonces la mujer deposité con
cuidado el cuerpo en el suelo, se puso de pie, ya sin su manto, y
todos pudieron ver la delgadez de sus caderas, sus escualidos
brazos y la silueta doblada de su cuerpo famélico.

Y la mujer de Antonio fue hasta su casa y cuando regreso se
acerco hasta la orilla y dej6 caer junto al cuerpo del joven el
geranio recién cortado, ese geranio amoratado que cultivaba en
una gran lata a la puerta de su casa, y poco a poco una a una se
fueron acercando las mujeres del pueblo con su ofrenda de flores
amarillas y rojas y violetas y una de ellas, la Clara, se atrevié mas
y cerrd los ojos del muchacho, tan blancos y desorbitados en
medio de aquella piel tan negra. Y el rezo de las mujeres se unio
al bramido terco del mar y sobre el cuerpo del muchacho, que
yacia en tierra, una gaviota blanca y negra volaba haciendo
circulos, paloma marina, soplo del amor, y alguien creyo escuchar
una voz que decia: “Este es mi hijo muy amado”. Fue tal vez la
voz rotunda de la mujer que brotaba ronca desde las entrafas tan
fragiles de aquel cuerpo desmadejado, una voz ancestral que mas
bien -asi lo comentaban después las mujeres con una mezcla de
arrobo y temor- parecia proceder de las nubes y repicar entre la
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espuma, creando eco, reverberando contra las casas blancas. Y
entonces ella, la mujer, sin que nadie hiciera nada por detenerla,
comenzd a caminar hacia las aguas y se adentro despacio en el
mar. Y su tunica de algodon dejaba traslucir su cuerpo de espina,
una linea vertical y limpia sobre el azul que cada vez se iba
acortando mas hasta llegar a ser un punto oscuro sobre la
tranquila superficie de las aguas, una cabeza morena diminuta y
despeinada que al instante dejo de verse. En la playa todos
permanecian quietos, sin hacer un solo gesto para detenerla, como
habia estado la mujer quieta y fija durante tantos meses: era como
si una mano invisible los detuviera, un cristal transparente les
impidiera el paso o un gas, diluido en el aire, los hubiera
convertido en estatuas, impidiendo cualquier movimiento. Las
mujeres velaron al cuerpo del ahogado durante todo el dia y toda
la noche y, cuando las autoridades se llevaron el cuerpo,
metiéndole sin ninguna consideracién en aquella bolsa de plastico
negra, hicieron un pequefio timulo con los guijarros de la orilla
en el lugar exacto donde la mujer habia velado durante tanto
tiempo y donde después habia descansado el cuerpo inerte del
joven africano.

Desde entonces todo el que pasa afiade un guijarro al modesto
timulo y algunos dicen que, si uno se detiene un momento y mira
hacia el mar, puede escuchar el lamento o la plegaria o la cancién
de cuna de aquella a la que ya todos llaman la Virgen de las
pateras, nuestra sefiora de los naufragios.
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